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Memling e il viaggio dei Magi. 
La “cinetica africana” e l’ossessione della danza 
 nella percezione rinascimentale 
Gianfranco Salvatore* 
Abstract. The Gospel of Matthew (2: 1-12) tells us that three wise men,  the Magi, came from the 
East to worship the divine child, the future King of the Jews. Since the early centuries of the Christian 
era, new data was gradually added to the canon of tradition. And only in the Fourteenth century did 
John of Hildesheim define one of the Magi as being "Ethiopian", meaning that he came – according 
to the geographic knowledge of that time- from sub-Saharan Africa in its broad sense. 
As a result, in iconography, three banners were created to differentiate between the countries 
and peoples of origin of the three character. In Hans Memling’s work, the African king’s standard 
is the only one showing a colorful full length figure, characterized by an enthusiastic and lively 
dynamism, instead of elementary symbolism. This icon summarizes the Western view of African 
kinetics: it defines a "national and ethnic" model, going beyond the stylized form expressing the  
Renaissance perception of foreigners. It arises from the common belief that Africans did not think 
of anything but dance.  
This idea of expressing themselves and "living" while dancing has become the  figurative par-
adigm of the exotic and picturesque attitude of individuals and peoples profoundly "different" from 
us. In the history of culture the paradigm is well represented and developed between the Middle 
Ages and Renaissance: see, for example the  iconography of coats of arms, the images included in 
the first ethnographic chronicles, the shows of the European courts and the representations and 
parodies of Moorish dance. 
 
Riassunto. Tre saggi arrivarono da Oriente per adorare il bimbo divino, futuro re dei Giudei: 
questo è tutto ciò che ci dice il Vangelo di Matteo (2, 1-12) sui Magi. Nuovi dati saranno gradualmente 
aggiunti al canone dalla tradizione, a cominciare dai primi secoli dell’era cristiana. E solo nel XIV 
secolo Giovanni da Hildesheim attribuì a uno dei Magi la qualifica di “Etiope”: proveniente cioè - 
nella geografia dell’epoca - dall’Africa subsahariana intesa in senso generico. 
A sua volta l’iconografia, per distinguere i paesi e popoli di provenienza dei tre personaggi, coniò 
tre vessilli. Nell’elaborazione di Hans Memling, non priva di precedenti, lo stendardo relativo al re 
africano è l’unico a non essere espresso da un simbolismo elementare, rappresentando invece un 
personaggio di colore a figura intera, caratterizzato da un dinamismo entusiastico e vivace. L’icona 
sintetizza la visione occidentale della cinetica africana: definisce cioè un “tipo” nazionale ed etnico 
andando oltre la semplice fisiognomica, forma stilizzata, tra altre, di quella che era la percezione 
rinascimentale degli stranieri; e trova spunto nel luogo comune che gli africani non pensino ad altro 
che a danzare.  
Quest’idea di esprimersi e “vivere” danzando diventa paradigma figurato di un’attitudine eso-
tica e pittoresca di individui e popoli profondamente “diversi” da noi. Nella storia della cultura il 
paradigma si trova ben rappresentato e sviluppato fra Medioevo e Rinascimento: nell’iconografia 
dei blasoni aristocratici, ma anche nelle prime cronache etnografiche, negli spettacoli delle corti 




*Università del Salento, Lecce, gianfranco.salvatore@libero.it 






1. Una costruzione socioculturale 
Chi viene da lontano   ̶  a prescindere dal fatto che abbia intenzioni benevole, 
o ostili  ̶  si presenta con una propria definizione che spesso ha carattere visuale. 
Autodefinizioni di tal genere sono ad esempio, fin dall’antichità, le figure simbo-
liche o allegoriche dipinte su vessilli, scudi, elmi, oppure esposte da ambasciatori 
in missioni diplomatiche. 
A sua volta, chi dovrà accoglierlo ha bisogno di risorse linguistiche o intuitive 
adeguate a leggere quel messaggio: una vera e propria decodifica dell’alloctono 
e del viaggiatore, da parte del residente e dell’autoctono. In questa decodifica 
giocano fattori eterogenei, come l’interpretazione soggettiva di quanto è imme-
diatamente percepibile (secondo gli assiomi della fisiognomica, il “suono” della 
lingua, le attitudini comportamentali più evidenti), e quel poco che l’ideologia 
corrente o l’opinione comune sanno – o credono di sapere – sulla provenienza 
geografica, etnica, religiosa dell’estraneo, secondo la sua buona o cattiva fama. 
Chi arriva da lontano produce insomma un’opinione su di lui, per come si pre-
senta e come viene percepito. 
Nel circuito della comunicazione si arriva così a una sintesi rappresentativa 
che costituisce l’esito del processo di costruzione dell’identità dell’alloctono. Co-
struzione sempre approssimativa, e spesso distorta da pregiudizi, semplificazioni, 
iperboli, travisamenti. La percezione comune finisce per costituirsi su una descri-
zione sommaria, talvolta allegorica, fornita in parte dall’autodefinizione del sog-
getto stesso, in parte dalla convenzione sociale con cui si definisce nel tempo quel 
“diverso” che arriva fra di noi. Questa artificiale costruzione rappresenta dunque 
una via di mezzo tra l’autodefinizione dell’alloctono e i pregiudizi dell’autoctono: 
un vero e proprio puzzle semiotico. Eppure, un tale intrico di segni e di significati 
eterodossi è in grado di offrire a noi posteri anche qualcosa di autentico, elar-
gendo importanti margini di realismo “osservato sul campo” e di antropologia 
simbolica d’antan, storicamente determinata. 
Quando “arrivano”, le categorie più diverse di visitatori, viaggiatori, girovaghi 
di vario genere portano dunque già impressi su di sé - nel proprio aspetto, vestia-
rio, colore di pelle - i contrassegni con cui verranno identificati dalla percezione 
comune. Questa è pur sempre alimentata da opinioni standardizzate, basate su 
fatti e fattoidi senza distinzione; ma, di primo acchito, è l’alloctono a “presen-
tarsi” tramite un’autorappresentazione. Nelle raffigurazioni dei re Magi, ad esem-
pio, la componente orientale attribuita a uno o più dei tre re, o a membri del loro 
seguito, si esprime tramite segni e segnali alimentati da espressioni convenzionali 
dei diversi fattori che contribuiscono a definire l’una o l’altra identità geografica, 
etnica, o culturale, attraverso vari costrutti di carattere simbolico o socioculturale. 
Un costrutto socioculturale molto peculiare è costituito dai blasoni dei Magi, 
in quanto l’identità araldica dei re evangelici è, ovviamente, del tutto fittizia. Que-




ste immagini furono inventate in Germania nella seconda metà del Trecento, si-
mulando un’autodefinizione dei tre re, che gli stemmi araldici traducono in chiave 
geografica: laddove un crescente lunare con una stella, ad esempio, indicava con-
venzionalmente il Medio Oriente sia nella tradizione bizantina che in quella isla-
mica. Già a un primo livello di lettura, la simulata autodefinizione si coniuga sotto 
le specie del movimento, del viaggio da luoghi lontani.  
Il primo testimone, allo stato attuale della ricerca, è un famoso libro di blasoni, 
l’armoriale comunemente detto Stemmario di Gelre, compilato nella contea olandese 
di Guelders (Gheldria), nel Sacro Romano Impero, dall’araldo del duca, e completato 
attorno al 1395. I blasoni in questione compaiono su una delle due pagine dedicate 
alla città di Colonia, città particolarmente devota ai Magi, perché le presunte reliquie 
dei tre re vi furono traslate, da Milano, nel 1164: queste due pagine dello stemmario 
vengono datate tra il 1369 e il 1375. Sugli stemmi a guisa di scudo, oltre al crescente 
con la stella (assegnato a Gaspare) e a sei stelle in campo blu (per Melchiorre), lo 
scudo di Baldassarre porta un africano nero. Solo quest’ultimo blasone offre un re-
ferente reale, anziché simbolico: la provenienza africana viene contrassegnata rispetto 
all’apparenza esteriore dei viaggiatori provenienti dal Vecchio Continente [fig. 1]. 
Nella tradizione medievale, in effetti, la rappresentazione degli africani difettava 
di allegorie dignitosamente applicabili ai 
Magi: l’immaginario relativo si affidava 
prevalentemente a rappresentazioni di uo-
mini mostruosi, e non era il caso1. Perciò, 
una volta riformulata in positivo, 
quest’identità veniva semiotizzata in senso 
razziale e fisiognomico, con eventuali altri 
significanti integrativi che potevano essere 
ispirati dalla seppur scarsa esperienza degli 
africani come persone osservabili. 
Nel contesto dei blasoni dei magi, 
però, la provenienza geografica offre an-
che altri livelli di significato, marcando ad 
esempio l’identità religiosa: a mio giudi-
zio le sole stelle, senza il crescente, segna-
lano l’idea di una civiltà mediorientale non islamica, ma neppure cattolica, che 
                                                 
1 Sugli “Etiopi” – intesi come africani neri in generale – l’allegoresi cristiana sul male aveva svi-
luppato una costruzione simbolica istituendo un rapporto tra la pelle nera e la natura diabolica, e attri-
buendo agli africani una “naturale” dipendenza dal demonio e dal peccato. Questa identità allegorica 
prese forma fra il IV e il VI secolo, presso i Padri della Chiesa e nelle agiografie, producendo non di 
rado descrizioni e raffigurazioni mostruose; J.J. COHEN, Medieval Identity Machines, University of 
Minnesota Press, Minneapolis, 2003, p. 197 e segg. Già gli autori classici, d’altronde, descrivevano fra 
i popoli africani dei mostri. Plinio il Vecchio, riferendo un’opinione diffusa al suo tempo, scriveva dei 
favolosi Blemmi della Nubia (non lontano dai confini dell’Egitto romano) che erano privi di testa, con 
bocca e occhi situati sul petto (Storia naturale, 5, 46). 
Fig. 1. Stemmi a guisa di scudo, illustrati con 
crescente con la stella (Gaspare), sei stelle in 
campo blu (Melchiorre), africano nero (Bal-
dassarre). Tra 1369 e 1375. Dall’Armoriale 
comunemente detto Stemmario di Gelre, 
1395. 




non può essere altro che la scismatica Bisanzio; mentre il vessillifero africano va 
a simboleggiare il mondo pagano che sta a sud dell’Europa e del Mediterraneo. 
Anche se quelli che definiamo abitualmente come “re” Magi erano nel dettato 
evangelico semplicemente dei saggi, sorta di sacerdoti o forse re-sacerdoti, 
nell’interpretazione germanica medievale essi incarnano tutto il mondo e tutte le 
religioni che si inchinano al fondatore del Cristianesimo. La didascalica interpre-
tazione li ripensa idealmente distribuiti tra il mondo asiatico e quello africano2. I 
Magi ricevono la profezia di una nascita divina, e in quanto saggi uomini di fede 
si recano a visitarla di persona, provenendo da tre diverse tradizioni religiose 
orientali, anacronisticamente inquadrate nell’Oriente cristiano, islamico, pagano.  
Ma sull’interpretazione religiosa del passo evangelico si innesta un’ulteriore 
marcatura semiotica, frutto di un discorso geopolitico: i re Magi vengono interpre-
tati nel Sacro Romano Impero in chiave universalista, a rappresentare l’intero 
mondo orientale, disposto a sottomettersi all’egemonia religiosa dell’Occidente (in 
quanto i Magi adorano Gesù), e di conseguenza all’egemonia politica dell’impero 
che sui valori cristiani trova fondamento e unità. In questa semiosi così articolata e 
complessa, l’immagine preposta a rappresentare l’africanità spicca per la sua im-
mediatezza. L’africano nero, che nello Stemmario di Gelre rappresenta la prove-
nienza di Baldassarre, innalza col braccio sinistro un vessillo, schematizzato in un 
lungo bastone provvisto di banderuola, mentre fa un gesto con la mano destra. Egli 
giunge a noi presentandosi sotto insegne ancora indefinite (la banderuola è troppo 
minuscola per mostrarci alcun segno), ma reca tuttavia l’ineccepibile contrassegno 
della sua fisionomia e della sua pelle nera, e con la posizione della mano destra ci 
saluta, o forse ci benedice3. È vestito modestamente, con una tunichetta rossa a 
maniche lunghe, e appare scalzo. Nel blasone, sul cimiero coronato applicato allo 
scudo, compare anche una testa di moro, a mo’ di protome (entrambe le figure sono 
rappresentate di profilo, verso sinistra). 
Questa presenza africana così spiccata (la testa di moro sul cimiero, l’araldo 
nero sullo scudo), e anche così specifica (evidenziando la funzione del portatore 
di vessillo), suscita un interesse che va molto al di là del dettato evangelico, e 
anche delle successive interpretazioni universalistiche. Ricordiamo che il Van-
gelo di Matteo, parlando dei Magi che si recano ad adorare Gesù neonato (2, 1-
12), si limita a far riferimento ad alcuni saggi arrivati da Oriente, senza specifi-
carne la singola provenienza, né i nomi, e neppure il numero: tutti particolari che 
saranno introdotti nella letteratura cristiana, anche attraverso specifici dibattiti, 
nel corso dei secoli. Invece l’ideatore di questi blasoni favolosi stava sviluppando 
                                                 
2 Le interpretazioni di queste provenienze geografiche non sono unanimi: si veda ad esempio 
quella, molto diversa, di Paul Kaplan; cfr. P.H.D. KAPLAN, The Rise of the Black Magus in Western 
Art, Ann, Arbor, UMI Research Press, 1985, p. 92. Questa incertezza non tocca però il nostro di-
scorso, che si riferisce alle motivazioni culturali dell’immagine del vessillifero nero, come si vedrà 
fra breve. 
3 Potrebbe trattarsi di una benedictio latina: in questo caso probabilmente il creatore dell’im-
magine faceva riferimento all’Etiopia in senso stretto, in quanto nazione cristiana, o alla leggenda 
medievale del Prete Gianni. 




a modo suo – forse su commissione – la possibilità che uno dei Magi provenisse 
dall’Africa. Benché l’idea di un magio “etiope” fosse elusivamente suggerita da 
sant’Ilario già nel IV secolo4, essa venne codificata solo mille anni dopo in una 
fonte scritta (il Liber de trium regum corporibus Coloniam translatis di Giovanni 
di Hildesheim, composta fra il 1364 e il 1375), e la troviamo visualizzata nell’ico-
nografia coeva con la sporadica apparizione di un magio di colore in un affresco 
praghese (purtroppo molto rovinato), nel chiostro del monastero di Emmaus, da-
tabile attorno al 13605. Quasi in contemporanea lo Stemmario di Gelre ci presenta 
la stessa idea  ̶ la provenienza africana di uno dei Magi  ̶ in modo trasversale, 
rappresentando non il magio nero ma un suo attendente.  
La prima apparizione nel corteo dei Magi di un attendente dalle fattezze inequi-
vocabilmente africane viene però individuata cent’anni prima dei nostri esempi, nel 
1265, in una scena italiana di Adorazione dei Magi con i tre re ancora rappresentati 
tutti bianchi6. Questo tipo di attendente che, pur assente in ogni fonte scritta, era de-
stinato a vasta fortuna iconografica, potrebbe essere semplicemente inteso come lo 
schiavo nero di una corte cristiana o musulmana. Ma più concretamente la sua figura 
serve ad alludere con discrezione a una provenienza africana fra i Magi, senza che il 
pittore debba esporsi a dipingerne uno dalla pelle nera: su una esplicitazione così 
netta, molti artisti (specie nell’Italia centrale, dove un magio nero comincia a compa-
rire solo dopo il 1510) potevano nutrire delle remore7. 
Qui a noi non preme tanto la questione generale dell’africanità di uno dei Magi 
nell’iconografia europea, già brillantemente ricostruita da Paul Kaplan (dal cui 
lavoro comunque le nostre riflessioni hanno origine, e che citeremo spesso), 
quanto la singolarità di queste immagini di vessilliferi neri e il loro portato socio-
culturale, rimasto inesplorato. L’attribuzione all’africano  ̶ già sufficientemente 
identificato dalla fisionomia e dal colore della pelle   ̶ di una funzione ufficiale di 
araldo deve alludere a un’altra e più specifica componente della sua identifica-
zione: uno di quei significanti integrativi a cui alludevamo poc’anzi. Pertanto non 
ci rifaremo alla ricostruzione storico-culturale di Kaplan, vale a dire all’evolu-
zione iconografica del motivo del magio nero (e simili), se non riconsiderandola 
in senso tipologico, per selezionarne tre livelli di elaborazione. Il primo livello, 
evidenziato dalla presenza dei fittizi blasoni dei tre personaggi nelle raccolte di 
                                                 
4 Per altri analoghi suggerimenti altomedievali cfr. KAPLAN, The Rise of the Black Magus in West-
ern Art, cit., pp. 25-27. 
5 Ivi, p. 87 e fig. 48. Da altri studiosi, il primo caso viene identificato su un rilievo di un timpano a 
Thann, nei pressi di Colmar in Alsazia, sulla facciata occidentale di St. Thiébaut, del 1355 circa, o in 
un’illuminazione austriaca di pochi anni anteriore. Resta però il dubbio che anche in questi casi, come 
già in altri precedenti di uno o due secoli, si tratti o di ridipinture successive, o di alterazioni cromatiche 
dovute allo stato di conservazione. Cfr. ivi, p. 85 e segg. 
6 La prima apparizione di servitori africani nell’iconografia dei Magi sarebbe, secondo Kaplan, un pan-
nello a bassorilievo del pulpito del duomo di Siena, di Nicola Pisano (1265), dove si vedono due neri - rico-
noscibili dai tratti fisiognomici - che cavalcano cammelli nel seguito dei Magi cfr. ivi, pp. 3-11.  
7 In proposito cfr. ivi, p. 117 e segg. Fra le notevoli eccezioni, la splendida Adorazione dei Magi attribuita 
al fiorentino Raffaello Botticini, fiorentino (Art Institute of Chicago), che presenta nel corteo anche una scim-
mia e una giraffa (l’opera viene datata agli anni Ottanta del Quattrocento o al 1495 ca.). 




motivi araldici, è contestuale all’adozione di “teste di moro” (più raramente di 
africani neri a figura intera) negli stemmi dei casati di aristocratici e cavalieri, o 
in quelli di città e regioni: e dunque i due motivi, paralleli per epoca e funzione, 
andranno considerati insieme. A latere abbiamo l’introduzione del magio nero nel 
repertorio figurativo della pittura europea: la sua immagine si perfeziona e diffonde 
nelle regioni germanofone in modo progressivo, durante i primi settant’anni del 
Quattrocento, estendendosi nella seconda metà del secolo anche nei Paesi Bassi, e 
più lentamente in Castiglia, in Francia, nell’Italia settentrionale8, ma la sua tipolo-
gia è abbastanza omogenea (ad esempio egli non coincide mai con il magio più 
anziano). L’inserimento di uno o più attendenti di colore nel seguito di uno dei 
Magi è invece frutto di un’elaborazione parallela, ma diversa e distinta, che si os-
serva in particolare nella pittura toscana, a lungo refrattaria a concedere la pelle 
nera a un personaggio evangelico prestigioso e rispettabile quale un magio, ma di-
sponibile fin dal primo Quattrocento ad accogliere il motivo dell’attendente di co-
lore9. 
Quel che ci interessa direttamente è la scelta artistica – ma anche culturale e 
politica – di rappresentare la componente di africanità dei Magi non con un sim-
bolo araldico astratto, ma tramite una presenza marcata, una postura, un’attitu-
dine comportamentale o espressiva. Kaplan si limita a sottolineare l’originalità 
del motivo, ma preferisce non addentrarsi nelle questioni interpretative connesse 
(peraltro mai affrontate nemmeno da altri studiosi), sottolineando anzi che nel 
suo insieme «il tema dei neri nell’araldica dei Magi costituisce un problema com-
plesso, in un campo a sua volta compreso solo vagamente»10. Ma lo studioso 
americano offre un importante indizio: la segnalazione di africanità viene svolta 
dal blasone africaneggiante, e dalla sua raffigurazione sul vessillo di uno dei 
Magi, in modo e in forme indipendenti dalla tradizione di raffigurare un magio 
nero o suoi attendenti di colore11. L’indizio ci indirizza sul fatto che la sfera se-
miotica espressa da queste immagini è troppo articolata per potersi ridurre alla 
mera segnaletica di una provenienza geografica. 
In un certo senso Kaplan lancia una sfida, che proviamo a raccogliere, chie-
dendoci quali siano le ragioni sottese alla creazione del simbolo araldico, che 
                                                 
8 Per la cronologia e le tappe di tale diffusione cfr. ivi, p. 113 e segg. 
9 Dopo il precoce antecedente di Nicola Pisano, la prima apparizione si manifesta però ancora 
una volta nelle arti plastiche, affidata dunque non al colore ma alla fisiognomica: una Adorazione 
dei Magi di Lorenzo Ghiberti sulla prima serie di porte bronzee del battistero fiorentino di S. Gio-
vanni Battista (1404-07 circa), con sei servitori tra cui un africano. Sulla successiva Porta Paradiso 
Ghiberti raffigura con nasi schiacciati e grosse labbra anche i personaggi del seguito della Regina 
di Saba nella scena del suo incontro con Salomone. L’attendente nero compare invece in Germania 
quasi simultaneamente al magio nero, o con pochi anni di anticipo. 
10 Cfr. KAPLAN, The Rise of the Black Magus in Western Art, cit., p. 93.  
11 «Il fatto che, in questo primo periodo, il nero nei blasoni non appaia mai in associazione con 
un magio a sua volta nero, suggerisce che, qualunque fossero le sue origini, il messaggero nero 
venne a costituire una tradizione diversa collegata, ma non coincidente, con quella dell’attendente 
nero dei Magi o del magio nero». Col termine «messaggero» Kaplan definisce il nostro araldo. Cfr. 
ivi, pp. 92-95. 




seguono una logica diversa dalla semplice evidenza di un diverso colore di pelle. 
Tale logica non si esaurisce nella funzione di indicare “questo è il corteo del ma-
gio africano”: tant’è vero che le rappresentazioni del vessillifero e del vessillo 
non scompaiono con l’avvento del magio nero nelle arti figurative, e tuttavia non 
rappresentano un’inutile duplicazione segnaletica, ma un’autonoma significa-
zione, la quale scaturisce dunque da una visione antropologica che, pur altrettanto 
eloquente della pelle nera, è frutto di determinazioni più ampie e articolate: rap-
presenta un discorso.  
Se nel tardo Medioevo l’idea di una componente africana presso i re Magi 
veniva espressa in varie forme (pur preferendo la raffigurazione di un attendente 
di colore, che nello Stemmario di Gelre assume per la prima volta la funzione di 
vessillifero), nel Rinascimento se ne affermerà una variante alquanto bizzarra. 
Sullo stendardo retto da un araldo nero nel seguito dei Magi, infatti, campeggerà 
a sua volta un vessillifero nero: l’immagine di un nero esposta da un nero, di un 
vessillo su un vessillo. Un artificio autoreferenziale, un’insistenza utile a eviden-
ziare qualche aspetto pregnante di quella che era la percezione comune degli in-
dividui subsahariani da parte degli europei.  
L’aspetto più sorprendente di questo costrutto iconografico sta nel modo in 
cui esso verrà arricchito e circostanziato nel passaggio dal Medioevo al Rinasci-
mento, rispecchiando un’evoluzione nella percezione socioculturale degli afri-
cani neri, espressa dalla rappresentazione paradigmatica di una qualità dinamica 
e cinetica. Tale qualità veniva evidentemente considerata, a torto o a ragione, 
tipicamente africana. Analizzare in chiave storica e figurativa questa prospettiva 
antropologica ci offrirà l’occasione, a conclusione dell’indagine, di sviluppare 
anche alcune considerazioni connesse alla storia sociale della danza nel Rinasci-
mento. 
Per il nostro excursus utilizzeremo come punto di partenza alcuni elementi del 
repertorio iconografico raccolto da Kaplan (a cui aggiungeremo alcuni dipinti e 
numerosi blasoni). Ma durante questo percorso dovremo tener conto di due va-
riabili specifiche, una di tipo sincronico, l’altra invece diacronica. La variabile 
sincronica consiste nella natura metalinguistica della rappresentazione: il ves-
sillo imbandierato dal corteo africano – che porta a sua volta l’immagine di un 
vessillifero africano – costituisce un evidente paradosso, che andrà considerato 
nella sua peculiarità. La seconda variabile sta invece nell’evoluzione storica e 
iconografica del motivo, perché solo nel corso del tempo al vessillifero viene af-
fidata anche la rappresentazione dell’esuberanza africana, l’inesausta energia e 
un’attitudine “naturale” (in realtà culturale) all’acrobazia e al ballo. Entrambe le 
variabili, come si vedrà, sono portatrici di significati storici e culturali. 
Il nostro discorso fa perno principalmente su tre immagini, che scandiscono 
un processo di progressiva definizione di tale percezione. Il citato blasone trecen-
tesco, che anticipa il processo, sarà messo a confronto con due dipinti quattrocen-
teschi che lo articolano: due Adorazioni dei Magi, una di Stefan Lochner e l’altra 
di Hans Memling (che riutilizzerà il blasone anche in seguito). Le tre immagini 




presentano una quantità tale di analogie, ma anche di differenze, da confermare 
già a prima vista la complessità del processo rappresentativo.  
 
2. Il vessillifero nero 
Ma come si spiega la scelta di un vessillifero quale figura tipicamente afri-
cana? E da chi è stata stabilita questa tradizione? 
Nessuno studioso sembra essersi posto tali problemi. Ma ritengo che la 
prima questione trovi una spiegazione molto antica e prestigiosa: nell’Odissea 
(19, 246 s.), infatti, l’africano Euribate, individuato dalla pelle nera e dalla 
chioma lanuginosa, è un araldo che accompagna Ulisse nell’ambasciata ad 
Achille. Evidentemente questa funzione accreditata già in antiquo veniva ripro-
posta anche in epoca tardomedievale e protomoderna, forse anche in ossequio 
alla fonte antica. Ricordiamo che durante il Medioevo la lettura dell’Odissea 
trovò grande fortuna grazie al compendio dell’Omero latino. Quanto alla se-
conda questione, è molto probabile che la funzione di araldo dell’africano nero 
sia stata codificata, nella modernità, alla corte di Federico II. Africani neri erano 
sempre presenti sia nei cortei che nei trionfi, suoi e già di suo padre Enrico VI. 
Presso di loro ebbero un significativo utilizzo come musicisti, in particolare 
trombettieri12: ma non solo. Federico, che tenne il trono del Sacro Romano Im-
pero per un trentennio (1220-1250), poteva farne un vasto e variegato impiego, 
in funzioni sia pubbliche che private, avendone un’ampia riserva nell’enclave 
musulmana di Lucera. Disponiamo ad esempio della cronaca di un monaco te-
desco della spettacolare visita dell’imperatore a Norimberga, a giugno 1235: 
descrivendo i carichi di gemme, stoffe e metalli preziosi trasportati sui numerosi 
carri, il cronista li dice affidati a “Etiopi” che servivano da portatori e guardiani 
di denari e tesori. E ne sottolinea le rare e molteplici capacità: essi erano famosi 
come addestratori di bestie selvagge (accanto al compito più ordinario di stal-
lieri), e nelle processioni imperiali accompagnavano scimmie e leopardi13.  
Anche nella esposizione di africani neri come custodi di belve esotiche, l’uso 
reintrodotto da Federico nel Medioevo trova un precedente in una famosa fonte 
                                                 
12 Trombettieri di pelle scura facevano già parte del seguito di Enrico VI, e anche Federico tenne 
nel suo seguito parecchi giovani musicisti neri; cfr. KAPLAN, The Rise of the Black Magus in Western 
Art, cit., p. 10. Nel 1239, ad esempio, ordinò la formazione di una banda di strumenti a fiato che 
doveva includere giovani «sclavi» o «servitelli» neri, secondo la tradizione degli Hohenstaufen; cfr. 
P.H.D. KAPLAN, Black Africans in Hohenstaufen Iconography, in «Gesta», 26, 1, 1987, pp. 29-36: p. 
32. 
13 Cit. KAPLAN, The Rise of the Black Magus in Western Art, cit., p. 10. D’altronde la perizia 
degli africani neri, sia come stallieri che come addestratori di animali (comuni o selvaggi), viene 
documentata più volte nella pittura italiana. Oltre alla presenza di scimmie già segnalata, un nero 
con gli orecchini tiene al guinzaglio vari cani da caccia nell’Adorazione dei Magi su un pannello 
del veneziano Jacobello del Fiore, risalente anch’esso all’inizio del Quattrocento. A volta entrambe 
le abilità - ammaestratore e stalliere - vengono testimoniate nella medesima opera. Ad esempio nel 
Tributo a Cesare (1521) affrescato da Andrea del Sarto (Villa Medicea, Poggio a Caiano), dove 
sulla destra un nero conduce un cavallo tirandolo per la museruola, compare anche una testa di nero 
con una scimmia sulle spalle.  




antica, i Deipnosofisti di Ateneo, dal quale sappiamo (5, 197e-203b) che nella 
grande processione festiva in onore di Dioniso celebrata da Tolomeo II Fila-
delfo, secondo sovrano della dinastia tolemaica nell’Egitto ellenistico, che mar-
ciò un giorno intero fino a passare attraverso lo stadio di Alessandria, erano 
inclusi molti etiopi portatori di avorio, ebano, oro e argento14. L’interesse degli 
Egiziani per l’Etiopia  ̶ un interesse commerciale prima ancora che politico  ̶ 
poteva essere appunto giustificato dalla forte presenza di elefanti e di metalli 
preziosi nel loro territorio: da qui la tradizionale associazione degli etiopi, e in 
generale degli africani neri, con animali esotici e favolose ricchezze15. Non a 
caso, alla processione di Tolomeo partecipavano anche molti animali selvaggi, 
fra cui leopardi, pantere, leoni. Non ci sono note redazioni manoscritte 
dell’opera all’epoca di Federico, ma l’episodio poteva essere stato trasmesso 
attraverso epitomi bizantine, e comunque all’imperatore doveva essere giunta 
l’eco dell’antica tradizione sui tesori e la zoologia dell’Africa nera, permetten-
dogli di coglierne il potenziale esibizionistico. 
In ogni caso, è la stessa struttura del sapere nelle corti federiciane dell’Ita-
lia meridionale, concentrata sia sulla cultura antiquaria che sull’intercultura-
lità, a favorire ogni incontro possibile fra i modelli imperiali offerti dall’anti-
chità classica e le loro applicazioni in senso universalistico. Da qui proven-
gono senza dubbio certe intuizioni propagandistiche dell’imperatore, ispirate 
dalle notizie disponibili sulle “pompe” antiche. I modelli da lui riformulati 
s’impressero marcatamente nell’immaginario collettivo medievale e poi rina-
scimentale, sia per la tendenza di alcune corti (come quella aragonese) a ri-
prendere aspetti dei fasti federiciani, sia per ovvi cedimenti a un gusto anche 
meno ambizioso e ideologico, precocemente esotista più che universalista. 
Tracimando così anche nel “corteo esotico” per eccellenza nella pittura 
dell’epoca, quello dei Magi, dove per marcare la connotazione africana ci si 
affidava spesso alle scimmie, in particolare nella raffigurazioni toscane dei 
tre re nei primi decenni del Quattrocento16. Ma nella sua Adorazione dei Magi 
del 1420-23 Gentile da Fabriano volle inserire, oltre alle due scimmiette che 
giocano in groppa a un cavallo al cospetto della sacra famiglia, anche due 
leopardi (portati in groppa da due cavalieri nel viaggio dei Magi che si vede 
nella lunetta centrale, e liberi nella scena principale), sfidando l’incongruenza 
 ̶  a cosa potevano servire i leopardi durante un lungo viaggio di devozione?  ̶  
ma certo divertendosi a richiamare una tradizione spettacolare, oltre ad ag-
giungere un ulteriore tocco di africanità.  
                                                 
14 Cfr. in part. Ateneo 5, 201.  
15 F.M. SNOWDEN JR., Blacks in Antiquity, Cambridge and London, Belknap Press, 2000 (1970), p. 
127. 
16 Oltre a Lorenzo Ghiberti nella citata Adorazione dei Magi su una porta del battistero di S. Gio-
vanni Battista a Firenze (1404-07 circa), dove il servitore africano tiene una scimmietta appollaiata 
sulla testa, anche il senese Sassetta (Stefano di Giovanni di Consolo), dipingendo Il viaggio dei Magi 
nel 1435 (New York, Metropolitan Museum of Art), annetteva al corteo una scimmia portata in gran 
pompa su una sorta di baldacchino montato in groppa a un cavallo. 




Solo i fratelli Limbourg, nelle celebri miniature delle Très Riches Heures 
realizzate per il duca di Berry (1412-16, Musée Condé, Chantilly), provano a 
dare una giustificazione aneddotica a ‘queste belve’, nel contesto franco-fiam-
mingo, culturalmente distante da quello germanico : i tre giaguari del corteo si 
prostrano anch’essi, mansueti, accanto ai Magi adoranti, al cospetto di Gesù, 
novello Orfeo.  
Questa doppia funzione attribuita agli schiavi africani, esperti e apprezzati 
palafrenieri e incredibili ammaestratori di fiere, sopravvive ancora un secolo 
più tardi, nel trittico dell’Adorazione dei Magi di Gaudenzio Ferrari del 1526-
28 (Milano, Brera). Nel pannello sinistro il prestigio di un palafreniere o cava-
liere nero viene enfatizzato da un altro schiavo che gli rende onore sistemando-
gli uno stivale17; e sul destro un altro attendente di pelle scura bada a un piccolo 
leopardo, vicino a un cavaliere che condivide la cavalcatura con una scim-
mietta18. La persistenza di simili funzioni nell’iconografia italiana prolunga la 
memoria di questi ruoli emblematici nei cortei più sfarzosi. 
Affidare a servitori neri le mansioni più spettacolari in parte riflette aspetti 
della realtà conoscibile, e dall’altro stuzzica l’immaginario collettivo. L’uti-
lizzo di neri come addestratori di animali, ad esempio, si deve al radicamento 
di queste mansioni nelle tradizioni africane, e dunque a specifiche abilità; non 
desta sorpresa vederli curare cani o cavalli (o cavalcare cammelli), come accade 
anche nell’iconografia dei Magi. Ma la loro associazione a belve feroci, pur 
risalendo ad analoghe attitudini africane, è privilegio dell’esibizionismo di quei 
pochi - sovrani, prìncipi, aristocratici molto facoltosi - che di queste fiere eso-
tiche disponevano per suscitare meraviglia nella corte e tra il popolo.  
Avevano un radicamento nella realtà pratica anche le attività di tesoriere af-
fidate a schiavi africani, e per una ragione quasi banale. Difficilmente uno 
schiavo nero disonesto e fuggiasco avrebbe potuto smerciare qualsiasi ricchezza 
o tesoro senza essere riconosciuto e punito: perciò la categoria godeva, gioco-
forza, di fiducia. E tuttavia anche l’associazione degli africani a tesori nei cortei 
trionfali trovava addentellati nell’immaginario collettivo, che attribuiva 
all’Africa favolose ricchezze (ad esempio in oro, avorio, pietre preziose: il 
primo obiettivo degli esploratori portoghesi, prima della tratta degli schiavi19), 
e ai re africani grande sfarzo. La loro esposizione pubblica soddisfaceva ovvi 
intenti spettacolari, per il valore materiale e simbolico di quanto veniva esposto, 
                                                 
17 Il prestigioso personaggio di colore è appena sceso dal cavallo, perché l’attendente gli sta 
liberando gli stivali dagli sproni: un significante di gerarchia e di rispetto ben diffuso già nella 
pittura quattrocentesca. 
18 Con artificio manierista, Ferrari inquadra verticalmente le due bestie esotiche, scimmia e 
leopardo, fra due animali simbolo dell’aristocrazia cavalleresca europea, il destriero e il falcone da 
caccia, che il cavaliere tiene appollaiato sulla mano sinistra: la struttura a chiasmo dell’immagine 
esalta, a suo modo, un ennesimo simbolo di universalismo. 
19 Nelle tradizioni popolari dell’Italia meridionale questa visione viene spesso espressa in figure 
carnevalesche di fastosi re africani. 




e per l’esotismo della presentazione: la sfilata del carro dei “tesorieri neri” do-
veva avere un appeal quasi carnevalesco. Ma qualsiasi ruolo destinato a esporre 
cruciali simboli di potere, prestigio, universalità godeva, nell’affido agli afri-
cani, di un vantaggio molto più semplice ma molto concreto ed efficace: l’im-
mediata visibilità di qualsiasi nero inserito in un corteo di bianchi.  
Ciò ci aiuta a comprendere la ragione per cui tenere un araldo africano in 
una processione europea: affidato a lui, epicentro della curiosità degli astanti, il 
blasone della casa regnante spiccava in modo lampante. E proprio questo dop-
pio vantaggio, l’ostentazione prestigiosa di un africano nero e il gonfalone o 
qualsiasi altro segno di distinzione a lui affidato, deve aver reso canonica la 
funzione del vessillifero di colore a chi già utilizzava africani nei cortei come 
ammaestratori o tesorieri20.  
In questo modo, agli albori dell’era moderna, il precedente dell’araldo nero 
nell’Odissea trova stabilità sia propagandistica, per le funzioni trionfali svolte 
dei cortei imperiali, sia strettamente emblematica, come accade anche nella rap-
presentazione della componente africana del corteo dei Magi. Quando questo 
tema iconografico trovò ampia diffusione umanistica e rinascimentale, l’imma-
ginario collettivo aveva ormai associato la funzione del vessillifero nero 
all’identità africana tout court: producendo per sovramisura il paradosso, anzi 
l’iperbole, del vessillifero nero che regge un vessillo decorato a sua volta con 
un vessillifero nero21. 
 
 
3. Teste di mori e nastri fluttuanti 
 
Una volta chiarite le ragioni della scelta di un’immagine, bisogna esplorare 
il contesto in cui essa nacque, e dunque la storia culturale dei blasoni nobiliari. 
In tale sfera, il primo motivo “africano” a comparire è la cosiddetta “testa di 
moro”. Simili immagini emergono e si diffondono in Germania durante la prima 
                                                 
20 Abbiamo una conferma della tradizione di affidare agli africani neri le insegne araldiche, e della 
sua persistenza e ubiquità, nel modo in cui fu utilizzata una delle primissime schiave nere in Scozia: il 
poeta William Dunbar riferisce nel 1508 che durante un torneo questa schiava fu posta su un carro 
trionfale e le fu affidato il Tree of Esperance, grande albero artificiale sul quale venivano appese le 
insegne cavalleresche del torneo.  P. FRYER, Staying Power: The History of Black People in Britain, 
London, Pluto Press, 2010, p. 3. 
21 Indipendentemente dalle nostre considerazioni sulle fonti antiche che poterono ispirare Federico 
II, Paul Kaplan rileva che le prime figure di africani neri in funzione araldica vengono da famiglie 
aristocratiche tedesche appartenenti al clan svevo dei Kirchberg, legati alla politica imperiale degli Ho-
henstaufen, e compaiono sugli scudi di questi cavalieri  poco dopo la morte di Federico (nel 1263 e 
1276). Cfr KAPLAN, The Rise of the Black Magus in Western Art, cit., p. 73. Questo dato supporta la 
nostra ipotesi del vessillifero nero come creazione di Federico II, in congiunzione all’uso degli africani 
neri come custodi di tesori e ammaestratori di belve nei suoi cortei. 




metà del Trecento, per espandersi in tutta Europa nella seconda metà del se-
colo22. Sintetizzando, possiamo ricondurle a tre tipi principali: teste africane 
scoperte, oppure coronate, o più spesso con una fascia frontale di colore chiaro.  
Non ci interessa qui entrare nella questione riguardante la genesi del motivo, 
spesso correlata alle teste mozzate in battaglia: in proposito, la documentazione sia 
scritta che iconografica ci appare ambivalente. Basterebbe segnalare che queste 
immagini non possono essere genericamente ricollegate alle decapitazioni, altri-
menti non si spiegherebbe la loro intercambiabilità, sui blasoni, con mori raffigu-
rati a mezzobusto. Le ragioni dell’affermazione del motivo possono essere state 
varie e molteplici23. 
Di fatto, l’associazione delle teste di moro all’onomastica di stirpi o luoghi fun-
ziona per semplice analogia. Molti neri araldici appartengono a famiglie il cui 
nome si avvicina alla parola “moro”, secondo la voga rinascimentale dei giochi di 
parole in motti ed emblemi24, come i veneziani Mora e molti altri. Lo stesso vale 
per città e paesi, anche italiani, come Morano Calabro (Cosenza), Morano sul Po 
(Alessandria), Morazzone (Varese), il cui blasone si basa su teste di moro. Sempre 
per analogia, Ludovico il Moro acquisì il suo appellativo, fin da giovanissimo, per 
via della complessione scura; ed egli usava spesso nelle sue insegne «teste de moro 
con un ligame al fronte», come annotava uno dei suoi cortigiani25. 
Nell’iconografia dei blasoni, il tratto caratteristico prevalente delle teste di 
moro è (molto più spesso che orecchini, turbante o corona) proprio questo «ligame 
al fronte», convenzionalmente definito in araldica tortil26, o tortiglione: per cui si 
parla di teste imbendate o attortigliate. Si tratta di una caratteristica fascia per ca-
pelli, con bande spioventi posteriormente, che serve fin dal Trecento a indicare le 
figure come musulmane, e spesso viene attribuita nell’iconografia a figure di sara-
ceni neri27, mentre i saraceni bianchi si rendono generalmente riconoscibili dal tur-
bante (e dalla barba priva di baffi)28. Quasi sempre di colore chiaro (bianchi, gialli 
                                                 
22 Cfr. ivi, p.72 e segg. 
23 In vari luoghi d’Europa, l’adozione delle teste di moro araldiche da parte di un individuo o 
una famiglia poteva ad esempio dipendere dalla sua fiorente attività nel commercio schiavistico. K. 
LOWE, The Black Diaspora in Europe in the Fifteenth and Sixteenth Century, with Special Refer-
ence to German-Speaking Areas, in Germany and the Black Diaspora: Points of Contact, 1250-
1914, eds. M. Honeck, M. Klimke, A. Kuhlmann, New York – Oxford, Berghahn, 2013, pp. 38-56, 
p. 45. Nei casi citati da Kate Lowe, tuttavia, queste teste o busti portano preziosi orecchini e gioielli, 
non tortils. 
24 E. MCGRATH, Ludovico il Moro and his Moors, in «Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes», 65, 2002, pp. 67-94, p. 69. 
25 Ivi, cit., p. 71 e n. 12. 
26 Da non confondere, nel gergo araldico, con l’omonimo cerchio d’oro e perle che costituisce 
la corona di barone, né con lo chaperon, che copre anche la calotta cranica come un turbante. 
27 D. HIGGS STRICKLAND, Saracens, Demons, & Jews. Making Monsters in Medieval Art, 
Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2003, p. 160 e segg. 
28 Ivi, p. 168 e figg. 79, 84, 88. Solo eccezionalmente è un saraceno bianco a indossare un tortil 
con quattro bande svolazzanti (come nel salterio Luttrell). Cfr. ivi, p. 89 e fig. 33. Ma l’associazione 
di “turchi” e saraceni al turbante diventa presto convenzionale, al punto che l’immagine del Turco 




o argentati), questi nastri vengono annodati 
sulla nuca, e i due capi, quando sono di lun-
ghezza adeguata, vengono raffigurati svento-
lanti.  
È questa sintomatica aerodinamicità del 
tortil sulle teste di moro a interessarci. Innan-
zitutto per la sua antichità e longevità. Il tortil 
sventolante posteriormente alle teste appare 
già in relazione alla Corsica, fra i blasoni dei 
possedimenti insulari tirrenici degli aragonesi 
dello Stemmario di Gelre29. Adottarono teste 
di moro con i tortils fluttuanti anche paesi e 
città il cui legame col blasone non si ricollega 
immediatamente all’onomastica, come Occi-
miano (Alessandria), dove le tre teste di moro 
sull’aquila imperiale portano il tortil sugli occhi. E paesini veramente minuscoli, spe-
cie in Francia, come Vaux (oggi Vaux-Marquenneville) in Picardia, Quarré-les-Tom-
bes in Borgogna, Barisey-au-Plain in Lorena, o anche altrove, come Flumenthal in 
Svizzera (nel cui stemma il moro porta la banda annodata alla tempia sinistra). Tro-
viamo lo stesso tipo di immagine anche dove non ce l’aspetteremmo. Ad esempio 
presso la famiglia dei Favre de la Val Bonne, una rarità in Savoia, dove praticamente 
tutti gli stemmi e i blasoni portano il leone rampante. E perfino nello stemma papale 
adottato da Pio VII, che fu papa dal 1800 al 1827 (in anni più recenti, papa Ratzinger 
vi preferì le teste di moro coronate, non imbendate, come nello stemma di Frisinga, 
dove aveva studiato teologia). La storica regione della Bessarabia (oggi tra la Molda-
via e l’Ucraina), dal nome turco e già ottomana, si scelse invece il blasone con testa 
di moro  ̶  quale appare nella Stemmatographia di Vitezović  ̶  “per sineddoche”: un 
contrassegno ispirato alla parte più pittoresca dei suoi eserciti, le milizie more [fig. 2] 
Epitome dell’africano, in queste raffigurazioni con la fascia frontale, è la sua mo-
tilità, che le bande fluttuanti esemplificano efficacemente. I primi esempi interes-
santi emergono negli ultimi decenni del Trecento, come il tortil sulla bandiera corsa 
nella pagina dello Stemmario di Gelre dedicata ai vassalli aragonesi30, e sviluppano 
a fine secolo tipi iconografici particolarmente ricchi di dettagli, come l’elegantissima 
                                                 
(di Aleppo, conquistatore di Venezia) invocata da Otello nel finale della tragedia shakespeariana, è 
quella di un «maligned and turban’d Turk» (V, II, 354). 
29 Mentre nelle città sarde ha bende più rare o troppo corte, anche se un bel tortil fluttuante era nello 
stemma dei Quattro mori del regno di Sardegna (con i volti insolitamente rivolti a destra nel Cinque-
cento). Cfr. il frontespizio dei Capitols de Cort del Stament militar de Sardenya, 1571. Si veda B. FOIS, 
Lo stemma dei Quattro Mori. Breve storia dell’emblema dei Sardi, Sassari, Carlo Delfino, 1990 (4a 
ristampa 2010), p. 26. 
30 D. BINDMAN, H.L. GATES JR., The Image of the Black in Western Art, II, t. 2, From the Early 
Christian Era to the “Age of Discovery”: Africans in the Christian Ordinance of the World, Cambridge 
(Massachussetts)-London, Harvard University Press, 2010, p. 36 fig. 6. Dal fondamentale saggio di 
David Bindman e Henry Louis Gates Jr. traiamo parecchi esempi iconografici, anche se gli autori nulla 
dicono sui segni della “cinetica africana”. 
Fig. 2. Stemma della Bessarabia.  Da 
Stemmatographia di Pavao Ritter Vite-
zović. 
 




testa di adulto maschio nero in espressione minacciosa, con orecchino ed elaborato 
tortil frontale dalle lunghe appendici posteriori svolazzanti, che si ammira su un ar-
moriale di fine Trecento o inizi Quattrocento, quello di George Fröschel. In repertori 
analoghi e coevi troviamo anche il vessillifero in una elaborazione araldica sporadica 
e diversa da quella del Gelre: nell’Armoriale Bellenville (Parigi, Bibliothèque Natio-
nale, fol. 69v), del tardo Trecento, le armi di H’Henric van Eswielre (Jülich) hanno sul 
cimiero una figurina nera a mezzobusto che ripropone il profilo di ragazzo africano 
reinterpretato come araldo, funzione enfatizzata da un doppio vessillo sventolante (lo 
scudo sottostante è a sua volta decorato con una testina di moro)31 [figg. 3-5]. 
 
 
   
 
 
    









                                                 
31 Cfr. Ivi, p. 32 fig. 1, in basso a destra. 
Fig. 3. Bandiera di Corsica dallo Stemmario 
di Gelre. Cfr. D. Bindman, H.L. Gates Jr., 
The Image of the Black in Western Art, II, t. 
2, From the Early Christian Era to the “Age 
of Discovery”: Africans in the Christian Ordi-
nance of the World, Cambridge (Massachu-
setts)-London, Harvard University Press, 
2010, p. 36. 
Fig. 4. Armoriale Fröschel. Da Bind-
man, Gates Jr.,The Image of the Black 
in Western Art , cit., p. 32 fig. 1. 
 




     
 
La marcatura cinetica del tortil prosegue anche nel secolo successivo. Al 1400 
circa è datato uno straordinario arazzo tedesco, probabilmente da Strasburgo (Bo-
ston, Museum of Fine Arts), che raffigura un assedio di “selvaggi” bianchi a un ca-
stello africano, con la coppia nera coronata alle finestre, e arcieri sia africani che 
“mori” (i primi di pelle nera, bruna i secondi) i cui tortils fendono l’aria32 . Qui il 
movimentato sventolio viene chiaramente collegato all’attività militare, nell’attacco 
agli invasori, suggerendoci che il motivo può anche essere nato dall’impressione su-
scitata da incursioni e razzie musulmane in Europa, con la loro tempestosa e terrifi-
cante invasività. La produzione di immagini di africani neri dagli esuberanti tortils 
continua senza cedimenti almeno fino alla fine del Quattrocento, in modo sempre più 
vario e diversificato33 . Si distingue, per la varietà di dettagli significativi con cui 
viene sviluppato il motivo, una serie di edizioni di un testo di Ulrich Richental dedi-
cato al Concilio di Costanza, prodotte verso la metà degli anni Sessanta. Questi libri 
rappresentano veri e propri stemmari delle personalità religiose e politiche che si 
volevano intervenute al concilio da gran parte del mondo conosciuto34 . Una pagina 
di un’edizione del 1465 circa di Das Konzil zu Konstanz (fol. 130v.), prodotta pro-
prio a Costanza e conservata nel Rosgarten-Museum della città, raggruppa i blasoni 
immaginari dei vassalli del Gran Khan (a sintetizzare le presenze orientali nel con-
cistorio), fra cui il regno d’Etiopia e il “Rex Morot”. Vi troviamo l’immagine di un 
nerissimo Gran Khan a mezzobusto, il cui nastro frontale intrecciato sventola fiera-
mente a partire da una vistosa nocca, mentre sul blasone del re d’Etiopia due teste di 
moro di spalle sono montate su un supporto astratto a V dai rami rastremati, sempre 
con nastri a tortil35  [fig. 6].  
                                                 
32 Ivi, p. 40 e segg. figg. 9-10. 
33 Altre tre figurine, con nastri gialli in analogo movimento, compaiono ad esempio sul blasone 
dell’imperatore di “Argye” in un altro armoriale prodotto a Costanza attorno al 1480 su commissione 
di un cavaliere, Conrad Grünenberg (Monaco, Bayerische Staatsbibliothek). Cfr. ivi, p. 80 fig. 57. 
34Il concilio, in realtà, si proponeva di risolvere lo Scisma d’Occidente.  
35 Ivi, p. 75 fig. 50. 
Fig. 5. Armi di H. van Eswielre. Da 
Bindman, Gates Jr., The Image of the 
Black in Western Art , cit., p. 32 fig. 1. 




Il motivo compare in quegli anni anche nell’arte italiana, nella raffigurazione di 
La battaglia di Eraclio e Cosroè nel ciclo di affreschi Storia della Vera Croce di 
Piero della Francesca, che si ritiene dipinta dopo il soggiorno romano dell’artista, 
cioè fra il 1459 e il 1466 (Arezzo, Chiesa di San Francesco). Per caratterizzare 
Fig. 6. Blasoni immaginari dei vassalli del Gran Khan, Ulrich Richental, Das Konzil zu Kon-
stanz, 1465, (fol. 130v.). Da Bindman, Gates Jr., The Image of the Black in Western Art , cit., 
p. 75 fig. 50.  
 




l’esercito dell’imperatore persiano, Cosroe II, che nel 615 aveva conquistato Geru-
salemme, Piero sceglie di rifarsi all’araldica delle teste di moro, ragionando anche 
lui per sineddoche, laddove una testa d’africano nero poteva rappresentare,  
nell’antchità come ai suoi tempi, un nemico mediorientale.  
L’artista riproduce la testa imbindata nel vessillo addirittura due volte, sul cimiero 
e sullo scudo, né dimentica di rappresentarne la cinetica tramite lo sventolio del tortil. 
Tutte queste teste nere sono maschili, ma una volta che il contrassegno del tortil 
fluttuante si è impregnato di africanità può essere eccezionalmente assegnato anche 
a una donna leggendaria come la Regina di Saba, che occasionalmente viene im-
maginata e rappresentata in versione nero-africana36 . Eccola dunque in questa ver-
sione nell’episodio del re Salomone che presso di lei adora un idolo, in un’illustra-
zione dello Speculum Humanae salvationis (fol. 31r) del 1430 circa, proveniente 
da Lubecca37. Un ampio nastro svolazzante promana dal suo turbante, nonostante 
la posizione quasi immobile della regione, forse a enfatizzare il suo ruolo di tenta-
trice nell’episodio. 
Il motivo rappresentato da questa cinetica intrinseca e irrefrenabile, a dispetto 
di ogni logica motoria, poteva celare anche qualche giudizio morale. In generale, 
la pregnanza di questi nastri, raffigurati in perenne movimento anche quando chi 
li porta appare tranquillo o addirittura statico, riflette in modo specifico la perce-
zione comune dell’africano. Lo dimostra il fatto che, in raffigurazioni legate a po-
poli ed etnie diverse, l’accessorio non gode della stessa caratterizzazione cinetica. 
Ad esempio, nella miniatura del Martirio di Santa Apollonia di Jean Fouquet (con-
tenuto nel Libro d’Ore realizzato dall’artista per Etienne Chevalier, tesoriere di 
Francia, attorno al 1450), la scena38, ambientata ad Alessandria, rappresenta gli 
aguzzini usando tipici contrassegni di orientalità e di atteggiamento anticristiano: 
due di loro portano cappelli a punta di foggia ebraica, mentre il terzo ha la benda 
bianca attorno alla fronte, che lo indica come musulmano: ma qui la lunga banda 
ricade sulla schiena, priva di ogni motilità.  
D’altronde, a partire dagli anni Sessanta del Quattrocento la rappresentazione di 
questo costrutto culturale, la diffusa percezione ipercinetica del nero africano, trova 
diversificazioni anche più specifiche. 
La citata edizione del 1465 di Das Konzil zu Konstanz, quella prodotta a Co-
stanza, include una pagina intitolata “Affrica” (foll. 135r, 135v). Vi figurano gli 
scudi dei vassalli dell’imperatore di Costantinopoli, e fra questi quattro con attri-
buti africani: quella del conte greco di Anthonis, con una testa di moro coronata; 
quello del duca di Aschalott (Valacchia), con due quadranti dedicati a fanti neri 
armati di spada e scudo (si noti la forma bizzarra e asimmetrica attribuita a questi 
                                                 
36 Complessivamente, la regina di Saba viene raffigurata “nera” una decina di volte in quasi tre secoli, 
dal 1181 in poi, quasi sempre nelle città del Sacro Romano Impero, con alcune eccezioni olandesi, in-
glesi e francesi. Kaplan, The Rise of the Black Magus in Western Art, cit., pp. 9 e segg., 40, 71 e segg. 
37 Bindman, Gates, Jr., The Image of the Black in Western Art, cit., p. 68 fig. 43. 
38 Stella Mary Newton identifica la raffigurazione come la scena di un morality play, per la presenza 
di un buffone in campo; S.M. NEWTON, Renaissance Theatre Costume and the sense of the historic 
past, London, Rapp & Whiting, 1975, pp. 26-27, fig. 2. 




scudi); quello del duca greco di Zaltaygen, con tre busti di moro dai tortils svo-
lazzanti, e quello del duca Allexander di Littow, sempre greco, con due neri nudi 
danzanti a figura intera e posti di spalle l’uno all’altro, praticamente a contatto di 
glutei. Ai segni ormai cristallizzati delle teste di moro cominciano così ad alter-
narsi altri marcatori della percezione comune. In questi riferimenti africani del 
1465, su quattro opzioni, due rispecchiano l’alternativa fra corona e tortil sulle 
teste di moro; mentre gli altri due sottolineano attitudini tipicamente attribuite 
agli africani: le capacità militari, apprezzate fin dall’antichità39, e la passione per 
la danza [fig. 7]. 
                                                 
39 Per il mondo antico cfr. SNOWDEN JR., Blacks in Antiquity, cit., pp. 130-143 e passim; per il 
Rinascimento K. LOWE, The stereotyping of black Africans in Renaissance Europe, in T.F. EARLE, 
K.J. LOWE eds., Black Africans in Renaissance Spanish literature, Cambridge-New York, Cam-
bridge University Press, 2005, pp. 17-47, p. 32 e segg. 
Fig. 7. Scudi dei vassalli dell’imperatore di Costanti-nopoli (“Affrica”), Ulrich Richental, Das 
Konzil zu Konstanz, 1465, (foll. 135r, 135v). Da Bindman, Gates Jr.,  The Image of the Black 
in Western Art, cit., p.76 fig. 51. 




Il tortil, che resta il più frequente segnalatore di un connaturato dinamismo, 
esprime la valenza socioculturale della cinetica africana tramite le sue bande poste-
riori che svolazzano anche quando il soggetto è statico: vi viene registrata, in chiave 
paradossale, la percezione dell’africano come un soggetto umano di eccezionale ma 
connaturata esuberanza. Ma nella seconda metà del Quattrocento, sia pur occasional-
mente, il concetto si trova espresso anche da immagini di africani neri che danzano. Il 
tema della danza esplicita e quella del dinamismo implicito possono trovarsi perfino 
combinati: così su un’altra edizione di Das Konzil zu Konstanz, del 1464 circa (Karl-
sruhe, Badische Landesbibliothek).  
Vi incontriamo di nuovo i tre stemmi dei Magi, dove ritroviamo il vessillifero 
nero, nudo come i danzatori sul blasone del duca di Zaltaygen, col suo vessillo 
ben inalberato, il tortil allegramente svolazzante e l’asimmetrico scudo: tutti di 
colore rosso40, e tutti (scudo incluso) realizzati in chiave suggestivamente aereo-
dinamica. La fascia frontale appare particolarmente elaborata, con un doppio 
nodo molto estroverso e i due lunghi capi, annodati a circa metà lunghezza, che 
sventolano posteriormente alla figura.  
A meno di un secolo dopo il prototipo presentato nello Stemmario di Gelre, il motivo 
del vessillifero è diventato a sua volta un’esaltazione della cinetica africana. 
 
4. Lochner e il moro esuberante 
L’immagine di Stefan Lochner che ci prepariamo a studiare si colloca in questo 
processo evolutivo pressappoco a metà strada: segue di circa quaranta anni il comple-
tamento dello Stemmario di Gelre, con i suoi primi tortils svolazzanti, e anticipa di 
due o tre decenni l’ingresso nella araldica tedesca del tema più esplicito dei neri dan-
zanti. L’opera inaugura inoltre l’immissione, nella pittura interessata a ritrarre il viag-
gio dei tre re o la loro adorazione di Gesù neonato, dei blasoni dei Magi. Essi appaiono 
qui proiettati nella narrazione evangelica e, inalberati su opportuni vessilli, distin-
guono il corteo di ciascun re.  
L’opera è la grande pala d’altare dei Santi patroni di Colonia, la città che fu il 
centro del culto dei Magi in Europa e in cui Lochner svolse tutta la fase matura della 
sua carriera. Il trittico, capolavoro del tardo gotico, fu commissionato per il munici-
pio ma oggi si trova nel duomo di Colonia [fig. 8]. 
Oltre a gruppi di santi (fra cui uno nero) nei pannelli laterali, porta in quello cen-
trale l’Adorazione dei Magi, e risale al 1440 circa: a lungo datata per ragioni stilisti-
che agli anni Trenta del Quattrocento, oggi si suole considerarla della prima metà 
degli anni Quaranta. 
Qui il tema socioculturale della cinetica africana trova nuovo slancio. Nel seguito 
dei re, caratterizzato da volti, copricapi e costumi chiaramente cosmopoliti, ritro-
viamo i vessilli dell’araldica dei Magi di fine Trecento. 
 
                                                 
40 BINDMAN, GATES JR., The Image of the Black in Western Art, cit., p. 78 fig. 54. 







Così, oltre ai noti emblemi 
della stella con crescente lunare 
delle stelle in campo blu, ve-
diamo spuntare per la prima 
volta nella storia della grande 
pittura europea, dietro un mem-
bro del seguito con fattezze 
nero-africane, un vessillo re-
cante l’africano nero [fig. 9]. 
Rispetto ai modelli araldici, 
però, Lochner interpreta il mo-
tivo a modo suo. In campo 
bruno-rossastro, a contrastare 
con l’azzurro e il blu degli altri 
vessilli, il giovane africano, ele-
gantemente vestito e armato, è 
raffigurato in elevazione: i 
piedi stanno più in alto della 
lancia e dello scudo che egli 
regge con le mani, e le punte 
sono tese verso il basso, a sug-
gerire che è in corso l’esecu-
zione di un salto. Per il mo-
mento non è necessario deci-
dere se si tratti di una stilizza-
zione “all’europea” di una danza africana solistica, o di una gioiosa ed esotica 
esibizione marziale, o quant’altro. Ma per certo l’immagine trasmette una miriade 
Fig. 8. Stefan Lochner, Santi patroni di Colonia (1440), Colonia, Duomo. 
Fig. 9. Stefan Lochner, Santi patroni di Colonia 
(1440), Colonia, Duomo. Dettaglio del pannello 
centrale con l’Adorazione dei Magi. 




di significati e di intenzioni comunicative, oltre a offrire una sintesi originale delle 
precedenti apparizioni del tema nell’araldica. 
L’araldo nero di Lochner appare riccamente ingioiellato, riflettendo la ricchezza 
materiale dell’Africa secondo l’immaginario collettivo, ma anche la sua associa-
zione ai tesori esibiti nei cortei regali e imperiali. È rappresentato frontalmente e a 
figura intera. Alla tunichetta rossastra, ai piedi scalzi, al capo scoperto dell’araldo 
nero del Gelre si contrap-pongono la mise elegantissima, i sontuosi stivali.  
A reggere la banderuola, che porta un’iscrizione dorata in incomprensibili grafemi 
esotici, il semplice bastone del primo vessillifero qui diventa una lancia. Ma l’araldo 
porta anche una elaborata sciabola, con la guardia dell’elsa a doppio ricciolo inverso, 
il pomolo romboidale, sospesa ai fianchi da una catena d’oro, il manico cosparso di 
gemme. E lo scudo si distingue per la sua bizzarria, sia nella forma generale, che 
combina superfici concave e convesse, sia nella cupola, che ne gonfia la superficie 
arcuata, con un rompispada a forma di puntale al centro. 
Nel marcare questa presenza, Lochner sceglie di caratterizzarla in modo estre-
mamente esuberante, dinamico e simpatico. Il nero in armi sul blasone dei Magi 
di Lochner è un africano sorridente che salta quasi levitando. La figura è contras-
segnata da una motilità ineffabile, mostrandosi leggera e scattante anche se ag-
gravata dalle armi. Quasi priva di peso, sprizza un senso armonioso di forma at-
letica e di compiaciuta esibizione. E indubbiamente rappresenta un’evoluzione 
iconografica dell’ipercinesi che l’Europa della prima metà del Quattrocento attri-
buiva agli africani. Non a caso, nel decorare il già sontuoso cappello del suo 
araldo, Lochnner vi aggiunge dei nastri svolazzanti, riprendendo a suo modo il 
primo stile realizzativo del motivo ipercinetico – quello dei tortils – quasi a mar-
care una continuità con quella tradizione iconografica e con l’immaginario tardo-
medievale sugli africani, di cui l’artista mostra non solo il radicamento ma la di-
versificazione, come sarà anche recepito nei citati emblemi araldici degli anni 
Sessanta. Con un tocco di raffinatezza, l’artista lascia fluttuare questi nastri con 
moto parallelo a quello del vessillo retto dall’araldo: le due fluttuazioni concordi 
disegnano nell’aria la medesima curva, raddoppiando l’efficacia icastica del se-
gno. 
Da dove ricava Lochner questo spunto? Pur rifacendosi anche all’iconografia 
araldica a noi nota, deve esserci stato qualche passaggio andato perduto, perché 
la creazione di Lochner viene preceduta da un motivo più semplice, sorto eviden-
temente in campo xilografico, ed espresso attraverso minuscole figure in si-
lhouette. Tale è l’Adorazione dei Magi conservata alla Stiftsbibliothek di San 
Gallo, e datata al 1417-20. Vi vediamo i tre cortei dei Magi in avvicinamento a 
Betlemme e alla Sacra famiglia, con i tre blasoni del canone araldico trecentesco, e 
quella che è la prima raffigurazione quattrocentesca a me nota del “vessillifero nero 
sul vessillo”: pur nell’estrema semplificazione grafica, vi vediamo infatti una ban-
deruola sventolare dalla lancia o bastone retto dalla figurina, che riesce pure a evi-
denziare una dinoccolata leggerezza delle gambe [fig. 10]. 
 







Il modello lochneriano del vessillifero africano costituisce dunque al tempo stesso 
una revisione e una novità. E riscosse un’immediata fortuna, che portò a varie stilizza-
zioni successive. La più fedele imitazione sta in una Adorazione dei Magi poco frequen-
tata, datata al 1460 e attribuita dubitativamente al Maestro dell’Assunzione della Vergine 
Maria, ma da qualcuno allo stesso Lochner, benché la posizione dello scudo e della lan-
cia col vessillo risultino invertite [figg. 11-12]. 
Altre imitazioni, che tornano a usare la comoda silhouette nelle visioni di sfondo, 
restano più fedeli alla simmetria lochneriana, come nell’Adorazione facente parte di 
un trittico di un anonimo maestro austriaco, datato al 1490 o all’ultimo quarto del 
Quattrocento (Stiftsgalerie, Klosterneuburg), che unifica il tema del Viaggio dei 
Magi e dell’Adorazione mostrando più volte il corteo in movimento. La derivazione 
da Lochner è evidenziata anche dalla presenza del cappellone e del grosso scudo. 
L’esempio cronologicamente più vicino all’Adorazione di Lochner sta però su un 
pannello dell’anonima Natività situata nella piccola chiesa di S. Vincenzo a Doud-
leby, in Boemia (Repubblica Ceca, non lontano dagli odierni confini con Austria e 
Fig. 10. Adorazione dei Magi, xilografia, San Gallo,  Stiftsbibliothek 
(1417-20). 









Germania), e dipinta anch’essa attorno al 144041. Campeggiante su uno dei tre ves-
silli dei Magi, che intravediamo a distanza sullo sfondo, la silhouette del nero in armi 
che salta deriva patentemente dall’araldo africano di Lochner. La figura porta sia il 
cappellone lochneriano che lo scudo e regge il suo vessillo, apparendo, pur nell’im-
possibilità di dettagliare un’immagine così minuscola, visibilmente dinamica. Solo 
la posizione delle gambe (e dunque la direzione del salto) appare invertita. L’atten-
zione dell’ignoto artista al motivo lochneriano spicca anche nel contrasto con gli altri 
due blasoni, del tutto anodini. Il vessillo con l’africano esultante è infatti l’unico 
chiaramente determinato, non peritandosi l’artista di adottare la convenzione stellata 
o col crescente lunare (e ciò pur rifacendosi a Lochner, che rispettava tale conven-
zione). Nella caratterizzazione del corteo dei Magi, questa Adorazione si dedica 
                                                 
41 KAPLAN, The Rise of the Black Magus in Western Art, cit., p. 94, fig. 51. La dipendenza dal 
modello di Lochner, che qui discutiamo, potrebbe forse suggerire agli storici dell’arte la datazione dei 
Santi patroni di Colonia agli anni Trenta (anziché Quaranta) come più probabile. 
Fig. 11. Maestro dell’Assunzione 
della Vergine Maria (Lochner ?), 
Adorazione dei Magi (1460). 
 
Fig. 12. Maestro dell’Assunzione della Vergine Maria (Lochner ?), Adorazione dei Magi 
(1460), Dettaglio. 
 











L’esuberanza del vessillifero nero, poco dopo il precedente di Lochner, di-
venta così la realizzazione primaria dell’interesse a caratterizzare una presenza 
africana fra i Magi. Addirittura gli imitatori, più sensibili all’immagine 
dell’araldo nero sul vessillo che al resto, collocano talvolta il vessillo presso il 
magio sbagliato42. L’interesse per il motivo in sé e per sé è ormai indipendente 
dalla sua contestualizzazione originaria. 
Il senso generale dell’immagine rielaborata da Lochner continuò la sua fortuna 
anche durante il terzo quarto del Quattrocento, benché drasticamente semplificata 
nei dettagli e normalmente ridotta a semplice silhouette. Kaplan ne cita alcune oc-
correnze43, ma non ne evidenzia l’appartenenza a modelli diversi. In effetti, alcuni 
pittori sottolineano il movimento africano in chiave ipercinetica, altri si limitano a 
                                                 
42 Kaplan ad esempio cita l’illuminazione di un manoscritto tedesco del 1450 dove l’attendente 
nero del magio nero porta il vessillo stellato, mentre quello del magio bianco più anziano regge il 
vessillo col “messaggero” (o meglio araldo) nero; cfr. KAPLAN, The Rise of the Black Magus in 
Western Art, cit., p. 95.  
43 Due dipinti tedeschi del 1450-55 e uno svizzero del 1460-75 circa, più due successivi di 
Martin Schongauer (un disegno) e bottega (un dipinto). Cfr. ivi, pp. 99, 110 e segg. 
Fig. 13.  Anonimo, Natività,  Doudleby 
(Boemia), Chiesa di S. Vincenzo (in-
torno al  1440). Kaplan, The Rise of the 
Black Magus in Western Art, cit., p. 94, 
fig. 51. 
 
Fig. 14. Anonimo, Natività,  Doudleby 
(Boemia), Chiesa di S. Vincenzo (intorno 
al  1440). Dettaglio. 
 




dipingere il vessillifero semplicemente in cammino. Ad esempio, in un frammento 
attribuito al Maestro della Pala d’Altare di Sterzinger e proveniente dalla chiesa 
monastica di Heiligenkreuzthal (1450-55 ca., oggi alla Staatsgalerie di Stoccarda), 
che raffigura il corteo dei Magi, il vessillifero nero incede dinoccolato verso sinistra 
portando il vessillo dal lungo bastone nella destra (il braccio sinistro è arcuato a 
sostenere il pesante scudo), ma non c’è traccia di esuberanza fisica né di salti: l’esal-
tazione cinetica rimane concentrata nello sventolio del vessillo che, di esagerata 
lunghezza, corre dietro la testa dell’araldo e ne oltrepassa di molto la figura. 
Il motivo della silhouette nera in cammino (qui appena appena più aerodina-
mica) sul “vessillo nel vessillo” compare ancora all’inizio del Cinquecento su 
un’Adorazione dipinta nel 1501 da Jorg Breu il Vecchio.  
Calibro comune di tutte queste varianti, comunque, sta nel fatto che le figure 
non sono mai statiche: anche se semplicemente “in cammino”, gli artisti si impe-
gnano a infondere nelle minuscole e piatte silhouette un’andatura sciolta. L’ade-
sione completa, o meno, al modello introdotto da Lochner nella pittura mitteleu-
ropea si misura più che altro nella posizione dei piedi divergenti e levitanti, anche 
in assenza del cappello e dello scudo dell’originale. Ad esempio nel disegno 
dell’Adorazione dei Magi di Martin Schongauer (1470 ca.), benché il vessillo 
africaneggiante sia in gran parte coperto da quello con crescente e stella, si rico-
nosce la postura divaricata dei piedi, ripresa dall’Adorazione lochneriana e dalle 
sue prime imitazioni, come la citata Natività boema. 
Nell’Adorazione dei Magi che la bottega dello stesso pittore realizzò nel 1485 tro-
viamo poi il vessillo completo, che conferma la scelta del modello lochneriano a piedi 
divergenti – e dunque dell’ipercinetica africana – da parte di Lochner [fig. 15]. 
  
 
Fig. 15. Martin Schongauer, 
Adorazione dei Magi (1485), 
Berlino, Gemäldegalerie. 





Prima che il motivo si estingua – assieme all’abbandono dei blasoni dei Magi – 
nei primi decenni del secolo successivo, l’ultimo quarto del Quattrocento si rivela 
ancora ricco di silhouette di ispirazione lochneriana44. 
Ritroviamo ancora tutti e tre i vessilli canonici dei Magi nell’Adorazione dei 
Magi dipinta nel 1489 da Marx Reichlich, il più importante pittore tirolese (Inn-
sbruck, Tiroler Landesmuseum Ferdinandeum). Qui, ai margini meridionali della 
cultura germanica, il “vessilifero sul vessillo”, benché in silhouette, porta ancora 
il grande cappello ideato da Lochner, e a parte varianti minori (la figura è ribal-
tata, e tiene l’enorme scudo con la destra) la gamba piegata al ginocchio esalta la 
dinamica del salto ancor più che nell’originale.  
A questo punto le variazioni possono moltiplicarsi indefinitamente, senza più 
prestare molta attenzione al significato originario dei dettagli. A piedi divaricati, 
con scudo lochneriano ma senza cappello, è il “vessillifero nel vessillo” esposto 
nell’Adorazione dei Magi di Ulrich Apt il Vecchio (1460-1532), di incerta data-
zione: forse anch’essa di fine Quattrocento, forse già cinquecentesca. 
Comunque, questa (forse tardiva) figura a piedi divaricati non risulta più dina-
mica come nel modello lochneriano: forse ormai il nesso tra la posizione dei piedi 
e il costrutto culturale della cinetica africana è stato dimenticato, o ha perso impor-
tanza. Qui la silhouette nera a stento passeggia, e non è isolata in questa sua pigrizia 
isolata. All’inizio del Cinquecento ne riconosciamo la staticità (addirittura il ves-
sillifero nero tiene un braccio sul fianco) nel trittico di Hans Baldung, Adorazione 
dei Magi e santi, del 1506-7 (ma da altri datata addirittura al 1530-45). Essa non 
presenta più alcun elemento di dinamismo africaneggiante, e perfino il “vessillo nel 
vessillo” sventola in direzione errata, contrario al senso di marcia dell’araldo nero: 
come mossa dal vento, e non più dall’ipercinetica del personaggio. 
Simili esempi, la marcia, il passeggio, la posizione di riposo, potrebbero però 
anche suggerire che di queste silhouette possa esistere anche un’altra tradizione 
parallela: cioè che, già tra i vessilliferi neri del secondo Quattrocento, si debba 
riconoscere anche un andamento “ipocinetico”. Questo modello alternativo in ef-
fetti esiste ed è indipendente dal primo, quello che dall’abbazia di San Gallo ar-
rivava fino a Lochner. Ma si innesta su una tradizione araldica dei blasoni dei 
Magi diversa da quella che abbiamo fin qui considerato: col vessillifero nero, 
raffigurato nudo, che regge con la mano sinistra un pesante scudo di forma rego-
lare, mentre la destra porta il vessillo. Ma in tale tradizione parallela, araldo nero 
nudo con vessillo e scudo, si esprime sia la tendenza ipocinetica che quella iper-
cinetica: la sua parziale indipendenza dal “modello Gelre” esprimeva evidentemente 
                                                 
44 Tranne eccezioni (delle più notevoli daremo conto), i maestri tedeschi del primo Cinquecento, 
inclusi Dürer e Holbein, riprendono svogliatamente i blasoni dei Magi (ad esempio limitandosi a 
contrassegnare un vessillo con crescente e stella, o a inserire vessilli privi di marchi), oppure ab-
bandonano del tutto il motivo. Anche la pittura italiana perde interesse al tema: Paolo Veronese, 
nella sua Adorazione nella chiesa di Santa Corona a Vicenza (1573), dipinge ormai i tre vessilli 
colorati senza marchi. E così farà ancora Rubens nel 1618-1619: dopodiché anche questi vessilli 
ormai anodini spariscono definitivamente. 




una certa disomogeneità nell’adesione al costrutto culturale. Fin qui, niente di sorpren-
dente: è la prova semmai che il costrutto, magari a longitudini diverse, non era universal-
mente condiviso, oppure, come apparirà più probabile nei prossimi paragrafi, non veniva 
alimentato dalla possibilità di cogliere gli aspetti più sorprendenti e spettacolari del tempe-
ramento africano. Semmai, anche in queste occorrenze ipocinetiche, sorprende vedere 
come alla rappresentazione della “diversità” africana venga associata una nuova valenza 
metalinguistica: qui vediamo infatti non solo un vessillifero su un vessillo, ma uno scudiero 
su uno scudo. Il che ci conferma una volta per tutte che la ragione di queste immagini sta 
anche nell’esaltare il potenziale “esposi-
tivo” della personalità nero-africana che 
in un corteo è in grado di spiccare su tutte 
le altre, potenziale da tempo dimostrato in 
processioni e trionfi imperiali.  
Ne trovo un esemplare nell’atlante 
araldico realizzato da Hans Haggenberg 
per l’abate Ulrich VIII di San Gallo nel 
1466-1470, nel nord-est della Svizzera45. 
Qui il blasone col messaggero nero, attri-
buito a Melchiorre, è raffigurato sullo 
scudo coronato centrale, fra quello con 
crescente e stella e quello con sette stelle. 
Il vessillo in alto (con un sole raggiante) è 
di colore rosso, come in basso lo “scudo 
nello scudo” portato dall’immagine in-
scritta del vessillifero; con un piede volto 
in su e l’altro in giù, lo vediamo semplice-
mente in cammino, senza alcuna partico-
lare esuberanza [fig. 16]. 
Ma anche questo “scudiero nero nello 
scudo”, come dicevamo, è a volte iperci-
netico. Se ne osservi la raffigurazione 
contenuta nel Codice Ingeram (cono-
sciuto anche come Codice Cotta), un libro araldico appartenuto al duca austriaco Al-
berto VI (oggi nella Collezione Weapon del Kunsthistorisches Museum di Vienna)46 
                                                 
45 Questi blasoni sono considerati anche da Kaplan, che però non commenta il motivo del vessilli-
fero nero nudo. Si veda KAPLAN, The Rise of the Black Magus in Western Art, cit., p. 112 e fig. 84.  
46 R.E. SUTTER, The 3 Wise Men – Coats of Arms, < http://finelegacy.com/blog/3-kings-coat-
arms/>, 19 dicembre 2014. 
Fig. 16. Blasone con messaggero nero, attri-
buito a Melchiorre Hans Haggenberg, At-
lante araldico (1466-1470) 




e datato 1459. Qui l’ampia campitura de-
gli blasoni scudati consente all’artista di 
rappresentare le gambe del nero ampia-
mente divaricate, sottolineando così in 
modo inequivocabile la sua spiccata di-
namicità [fig. 17]. 
La figura di un vessillifero nero nudo, in 
silhouette e con un pesante scudo, conti-
nua nel tempo a essere ripresa nella pit-
tura quattrocentesca sia nella versione 
ipercinetica che in quella ipocinetica. Nel 
riportare l’una o l’altra variante di questi 
emblemi nelle scene dell’Adorazione a 
Betlemme (dove, sul vessillo, la connota-
zione metalinguistica dello “scudo nello 
scudo” va persa), i pittori si dimostrano 
dunque più o meno sensibili alla perce-
zione comune degli africani, anche se ge-
neralmente il nero viene rappresentato in 
quella eccentricità di spirito e di compor-
tamenti che gli veniva attribuita dalla per-
cezione comune. 
D’altronde, è questione di dettagli. E 
anche nel contesto araldico, artistica-
mente più modesto, l’attenzione ai detta-
gli poteva mostrarsi al massimo grado, 
perfino ridondante. Lo verifichiamo in un 
armoriale un po’ più tardo, quello di Wer-
nigerode (detto anche di Schaffhausen), 
datato tra il 1486 e il 1492, che presenta 
molti blasoni fittizi. Quest’armoriale ri-
sponde all’evoluzione iconografica della 
cinetica africana enfatizzando non solo la 
fluttuazione aerodinamica del vessillo 
rosso, ma anche quella, ancor più accen-
tuata, del più antico attributo dell’africano 
ipercinetico: i magnifici nastri del tortil 
che gli sventolano posteriormente alla te-
sta [fig. 18]. 
Come si ricorderà, già l’elegante ves-
sillifero di Lochnner portava al cappello 
dei nastri svolazzanti con moto parallelo 
a quello del vessillo. E anche in una Ado-
razione dei Magi di epoca avanzata, del 
Fig. 18. Africano in movimento. Armo-
riale di Wernigerode (detto anche di 
Schaffhausen, tra il 1486 e il 1492). 
Fig. 17. Scudiero nero rappresentato in 
uno scudo: Codice Ingeram (c.d. Co-
dice Cotta, 1459). Vienna, Kunsthisto-
risches Museum, Collezione Weapon. 




Maestro detto “del Monogramma AB” (Dresda, Gemäldegalerie)   ̶ dipinta attorno al 
1530, in un’epoca in cui ormai i pittori europei non erano più interessati a raffigurare 
i blasoni dei tre re  ̶  l’africanità del magio nero viene sottolineata dai nastri fluttuanti 
in coda al suo turbante, tornando alla raffigurazione archetipa della cinetica africana, e 
attribuendola direttamente al re, anziché a un attendente. 
In questi primissimi decenni del Cinquecento, in effetti, la rappresentazione 
della cinetica africana presso i Magi, pur rarefacendosi, non sparisce del tutto ma 
si esprime più liberamente. Addirittura il re magio nero in tortil al cospetto di 
Gesù bambino può esibire personalmente e fisicamente tale cinetica, slanciando 
uno scatto e una posa di spirito coreico, con l’eleganza di un passo di danza, 
nell’Adorazione dipinta nel 1504 circa da un pittore fiammingo operante nell’Ita-
lia settentrionale, Hans Clemer (tra le Scene della vita di Maria nella chiesa par-
rocchiale di Elva, parete sud)47 [fig. 19]. 
 
 
                                                 
47 La posa implicherebbe una riflessione più generale su un altro tipo di dinamismo del magio nero, 
il quale spesso sembra arrivare sulla scena dell’Adorazione per ultimo, affrettandosi. In realtà esiste un 
motivo di origine bizantina, osservabile in Italia nei mosaici ravennati di Sant’Apollinare Nuovo, con 
tutti e tre i Magi trafelati, motivo ancora seguito ancora in alcune importanti Adorazioni italiane del 
Cinquecento (come quella di Correggio del 1515-18 a Brera, o quella che Jacopo Bassano dipinge più 
volte tra gli anni Cinquanta e Sessanta): ma l’ultimo ad arrivare, quasi precipitandosi, è sempre l’afri-
cano. Da parte dei tanti maestri fiamminghi minori e anonimi del Cinquecento si preferisce invece 
dipingere un solo magio in movimento, a volte quasi in corsa, e si tratta ogni volta, puntualmente, del 
magio nero. La realizzazione più tarda di questo motivo è, fra quelle a mia conoscenza, l’Adorazione 
dei Magi di Gaspar Van Den Hoecke, non anteriore al 1620 (già in collezioni private, attualmente sul 
mercato antiquario), con un magio nero dal mantello fluttuante, retto da un minuscolo assistente di 
colore. Nessuno di questi esemplari ha però la plastica posa coreica (braccia, gambe, busto, postura in 
generale) del magio nero di Hans Clemer. 
Fig. 19. Hans Clemer, Adorazione dalle Scene della vita di Maria (1504), Chiesa 
parrocchiale di Elva (Saluzzo).  
 




 Le pose di questi Magi neri cinquecenteschi sembrano contraddire il porta-
mento ieratico quasi sempre attribuito ai tre re dall’iconografia. Il che dimostra, 
tanto più in date così avanzate, l’equipollenza dei vari “segni”  ̶ tortils svolaz-
zanti, presenze atletiche o addirittura acrobatiche, avvicinamenti repentini, salti 
quasi levitanti, danza tout court  ̶  nella realizzazione iconografica del motivo 
della cinetica africana, tra il repertorio araldico e le Adorazioni dei Magi.  
In definitiva, l’arte tardomedievale e protomoderna investe un enorme capitale 
espressivo per evidenziare, nei modi e nelle forme più varie e diversificate, quella 
che era la peculiare motilità degli africani agli occhi degli europei: araldi esube-
ranti in marcia e in corsa, vessilli aerodinamici sia nella forma che nel contenuto 
figurativo, vessilliferi euforici che saltano pur essendo pesantemente armati, teste 
e busti di mori dalle fasce frontali in movimento anche quando non dovrebbero, 
e Magi neri a loro volta sempre più dinamici; per non parlare del sottotesto fornito 
da connotazioni figurative metalinguistiche, i “vessilli nei vessilli” e gli “scudi 
negli scudi”, a sottolineare l’eccentricità e l’eccessività attribuite al carattere afri-
cano. Contrariamente alle teorie socioculturali oggi correnti, che vedono nelle 
rappresentazioni storiche dei “diversi” un modo (spesso umoristico, caricaturale, 
sarcastico o offensivo) per riaffermare l’identità europea e la sua superiorità mo-
rale e culturale, questi costrutti figurativi,  nella loro varietà, frequenza, vivacità, 
documentano il vero e proprio studio iconografico di una diversità che raccoglie 
viva curiosità e un sincero interesse. 
 
5. Gli africani e gli angeli: nastri come marcatori cinetici 
A parte le scarne e semplificate silhouette entrate in voga dopo il prototipo 
lochneriano, a dedicarsi al motivo del vessillifero nero con dovizia di dettagli nel 
secondo Quattrocento, prestando un’attenzione non convenzionale al tema iper-
cinetico, resta un unico pittore. E non si tratta di un minore, ma addirittura di 
Hans Memling.  
Pur tedesco (nato a Seligenstadt, non lontano da Mainz e da Francoforte, fra 
il 1435 e il 1440), Memling operò nel contesto culturale fiammingo, a Bruxelles, 
dove arrivò attorno al 1460. Probabilmente da ragazzo aveva soggiornato a Co-
lonia studiandovi le opere di Lochner: la critica lo considera fortemente influen-
zato da lui (in particolare dal trittico con il Giudizio universale e da alcune raffi-
gurazioni della Madonna). A Bruxelles lavorò invece nella bottega di Rogier van 
der Weyden, e lì dipinse la sua prima Adorazione dei Magi, ispirata alla pala 
dell’altare di santa Columba del maestro, ma con un elegante, giovane magio 
nero; dopo la morte di Weyden, nel 1464, si stabilì a Bruges. Da allora riprese 
più volte il motivo dell’Adorazione dei Magi o del loro viaggio48, differenzian-
dosi da entrambi i suoi maestri per l’adozione di un magio di pelle nera. E in due 
                                                 
48 Memling non inserì gli stendardi nell’Adorazione dei Magi della tavola centrale del Trittico 
Floreins (Bruges, Hans Memlingmuseum), del 1479, dove pure il magio nero è molto simile a 
quello della sua Adorazione di circa dieci anni prima. Non è escluso che fosse costretto a una mag-
giore sintesi dalle piccole dimensioni (46,5 x 57, contro i 60 x 55 dell’Adorazione al Prado), ma è 




fra le sue più libere rielaborazioni del tema volle inserire il motivo del vessillifero 
africano ipercinetico, in una nuova versione che, oltre a mostrare la piena evolu-
zione figurativa del costrutto socioculturale che definiamo “cinetica africana”, ag-
giunge nuovi tocchi e nuovi aspetti al tema. Documentando così una parallela evo-
luzione del carattere degli africani neri nell’immaginario europeo, e anche qualcosa 
di più specifico, che esamineremo sia iconograficamente che storicamente.  
Nell’Adorazione dei Magi che Memling dipinse nel 1470 circa, parte di un trittico 
al Prado, nel seguito dei tre re sventolano tutti e tre gli stendardi derivati dai blasoni 
dell’araldica. Quello africano è ora a fondo bianco, e viene tenuto da un araldo nero 






Qui il vessillifero nero dipinto sullo stendardo, mentre slancia in alto il braccio 
destro con il bastone, sta evidentemente per spiccare un grosso salto. Nel suo 
scatto lascia sventolare quelli che Paul Vandenbroeck ha definito rubans de 
danse, nastri da danza. Ma lo studioso fiammingo va anche oltre, spingendosi a 
considerare l’immagine come «la prima rappresentazione, probabilmente, a far 
riferimento, nei Paesi Bassi, a danzatori di moresca»49. 
L’assenza di qualsiasi contesto attorno alla figurina, che si presenta nello stile 
di un simbolo araldico in campo bianco, ci induce però a una certa prudenza, 
                                                 
anche probabile che volesse evitare ogni elemento giudicabile frivolo in un’opera destinata 
all’ospedale cittadino (come si legge nell’iscrizione sulla cornice del trittico aperto, in basso). Qui 
alla destra del magio africano non c’è nulla, se non il suo cappello tenuto nel gesto di scoprirsi il 
capo, riprendendo la soluzione adottata nella sua prima Adorazione dei Magi (pure conservata al 
Prado), che fa parte del Polittico di Hulin de Loo, e poi nell’Adorazione del 1470. Per la particolare 
dipendenza dallo stile di Rogier van der Weyden la sua prima Adorazione dei Magi nel Trittico 
Floreins viene considerata dipinta da un Memling all’incirca ventenne, quando lavorava nella bot-
tega del suo maestro a Bruxelles tra il 1460 e il 1464 (G.T. FAGGIN (cur.), L’opera completa di 
Memling, Rizzoli, Milano, 1969, p. 93).  
49 P. VANDENBROECK, Vols d’âmes. Traditions de trance afro-européennes, Anversa, Snieck-
Ducajy & Zoon, 1997, p. 224. 
Fig. 20. Hans Memling, Adorazione dei Magi, parte di un trittico (circa  1470), Madrid, Museo del 
Prado. 
 




prima di accettare che si tratti di una vera e propria “moresca”: genere coreutico 
di gran moda nel Quattrocento europeo, ma di cui gli storici della danza tendono 
a negare (o semplicemente a ignorare) l’origine africana e ogni connessione con 
i “mori” comunque intesi50. Sappiamo ormai che queste figure di colore legate al 
viaggio e all’adorazione dei Magi esprimono la propria identità in un movimento 
inesausto, che rimane caratterizzante anche quando può non essere associato al 
ballo in senso stretto. E d’altronde Vandenbroeck presenta la sua considerazione in 
modo squisitamente intuitivo, senza fornirci spiegazioni o interpretazioni [fig. 21]. 
Intanto osserviamo che, rispetto al precedente 
di Lochner, questo araldo esuberante esprime lo 
stesso concetto in modo completamente diverso. 
Non è riccamente abbigliato: porta una tunichetta 
rossa sulla pelle nuda, esattamente come il mode-
sto vessillifero del blasone dei Magi nello Stem-
mario di Gelre, solo con le maniche corte; a que-
ste maniche, per giunta, sono collegate due coppie 
di lunghi nastri in tinta, che dominando il campo 
del vessillo, occupandone il campo per due terzi. 
Sono presenti anche altre varianti: ad esempio non 
porta più un vessillo, ma un bastone corto. Inoltre 
non regge uno scudo, e non è una differenza da 
poco: ciò gli consente ampia libertà di movi-
mento. Per il resto rappresenta una via di mezzo 
fra il vessillifero del Gelre e quello di Lochner: è 
scalzo e vestito modestamente come il primo, ma 
come il secondo esprime un’intensa cinetica.  
Tale cinetica viene spettacolarmente sottoli-
neata dallo svolazzo di quei nastri serpentini ap-
plicati alle maniche. La percezione europea del di-
namismo degli africani si può osservare qui con 
grande chiarezza. I due lunghi nastri doppi sono appendici di stoffa, in tinta, delle 
corte maniche della tunichetta rossa; il nero tiene un braccio levato in alto e l’altro 
in basso, e così anche le gambe. Il gesto con cui solleva il corto bastone richiama 
quello dei giullari e dei buffoni ritratti quando danzano nei tornei o nelle corti, 
come si vede spesso nell’iconografia europea. 
                                                 
50 Cfr. ad es. B. SPARTI, The Moresca and Mattaccino in Italy - circa 1450-1630, Atti del Sym-
posium Moreska: Past and Present (Korcula 2001), Zagreb, Institute of Ethnology and Folklore 
Research, 2002, pp. 1-11. Pontremoli preferisce aderire a vecchie teorie ritualiste chiamando in 
causa un’ipotetica danza rituale armata della fertilità, come scontro simbolico fra il bene e il male 
o altri opposti, poi diventata un sedicente “ballo dei mori” per influsso degli autentici scontri fra 
mori e cristiani;  A. PONTREMOLI, La Moresca: una forma di teatro-danza del XVI secolo, in 
Dramma medievale europeo, Atti della 2a Conferenza Internazionale (Università degli Studi di Ca-
merino, 4-6 luglio 1997), Camerino, Centro Linguistico di Ateneo, 1998, pp. 79-103, p. 81 e segg. 
Fig. 21. Hans Memling, Adora-
zione dei Magi, parte di un trit-
tico (circa  1470), Madrid, Mu-
seo del Prado. Dettaglio.  
 




Che questi nastri svolazzanti di Memling siano marcatori iconografici di una ci-
netica fuori dall’ordinario, può essere dimostrato da un confronto tipologico prove-
niente da tutt’altro contesto. L’accostamento potrà apparire sorprendente: è nell’ico-
nografia angelica che ritroviamo analoghi marcatori cinetici. Una cinetica spiccata-
mente esuberante, evidenziata graficamente tramite l’ondulazione dinamica di ele-
menti dell’abbigliamento, trova infatti riscontro nell’iconografia delle Annuncia-
zioni. 
Dobbiamo innanzitutto far notare che le numerose tipologie presenti nell’icono-
grafia angelica non sono necessariamente dinamiche. Ad esempio, gli angeli rap-
presentati simmetricamente o concentricamente nelle loro gerarchie, e quelli musi-
canti o adoranti, appaiono statici. Particolarmente dinamici sono invece gli angeli 
ribelli in caduta, quelli combattenti (soprattutto l’arcangelo Michele, spesso identi-
ficato col santo omonimo, contro 
il drago o il demonio) o in lotta 
contro Giacobbe, e ovviamente 
tutti quelli in volo. L’arcangelo 
dell’Annunciazione costituisce 
però un tema di più libera realiz-
zazione: solo eccezionalmente lo 
si vede al momento di planare o 
atterrare dal cielo. Suole invece 
comparire in scena camminando 
svelto, mentre entra in campo a 
piedi, generalmente da sinistra. 
Spesso lo si raffigura già inginoc-
chiato al cospetto della Vergine, 
ma altre volte viene inquadrato al 
suo ingresso nella stanza.  
Trovo l’arcangelo Gabriele 
dell’Annunciazione rappresen-
tato in rapido avvicinamento a 
Maria fin dal XII secolo, in Italia 
e in Francia; nel Cinquecento 
l’idea viene adottata e sviluppata 
da vari fiamminghi51.  
Ma nel Rinascimento gli si dà 
l’espressione cinetica del recente atterraggio, tramite lo sventolio, per forza 
d’inerzia, delle intere vesti, o più spesso di dettagli come fasce o nastri52. A volte 
                                                 
51 Una silloge divulgativa, di ricca evidenza e veloce consultazione, è il volume Annunciazione 
della serie Phaidon (ed. it., 2004). 
52 Lo sventolio delle vesti dell’angelo riflette un dinamismo assai accentuato nell’Annunciazione 
che Grünewald dipinse per l’altare di Isenheim, seconda faccia (1515, Colmar, Musée d’Unterlinden): 
realizzazione di un artista particolarmente interessato al movimento, con l’angelo situato eccezional-
mente a destra, e il pallio (o mantello) svolazzante.  
Fig. 22. Gerard Horenbout, Libro d’Ore di Bona 
Sforza d’Aragona (tra il 1519 e il 1521). Londra, 
British Library. 




lo vediamo ancora volitante, come su un manoscritto miniato da Gerard Horen-
bout (il Libro d’Ore di Bona Sforza d’Aragona, regina di Polonia, alla British 
Library), datato fra il 1519 e il 1521: immagine particolarmente curiosa perché, 
pur di affidare ai nastri la funzione di marcatura cinetica, l’artista lascia sventolare 
i nastri nel verso sbagliato, incoerenti con la direzione del volo. Un indizio della cri-
stallizzazione del dettaglio, nel primo quarto del Cinquecento [fig. 22]. 
Più spesso però, e già nel Quattrocento, assistiamo al rapido moto di assesta-
mento delle vesti dell’angelo appena atterrato, i piedi ormai sul suolo, in transi-
zione dalla cinetica alla statica, dal movimento alla frenata. A svolazzare, di que-
sti angeli pedibus calcantibus, è in alcuni casi la fascia-cintura: così nell’angelo 
annunciante in una miniatura anonima dalle Heures de Charles de France, libro 
d’Ore appartenuto a Carlo VII (1456, Metropolitan Museum of Art, New York)53 
[fig. 23]. 
 





Ancora un secolo più tardi, una fascia svolazzante farà bella mostra di sé anche 
nella prima Annunciazione di un Paolo Veronese poco più che ventenne (Firenze, 
                                                 
53 Cfr. M.B. FREEMAN, The Annunciation from a Book of Hours for Charles of France, in «Met-
ropolitan Museum of Art Bulletin», 19/4, 1960, pp. 105-118. 
Fig. 23. Angelo annunciante,  
Heures de Charles de France 
(1456). New York, Metropolitan 
Museum of Art.  
 
Fig. 24. Angelo. Paolo Veronese, An-
nunciazione (1551-1553 ca.). Firenze, 
Uffizi. 




Uffizi, 1551-53 ca.), che all’arcangelo appiedato dà una posa a tordillon, concitata e 
quasi contorsionistica, pienamente manierista [fig. 24]. 
Tra gli esempi cinquecenteschi mi sembra particolarmente significativa la serie 
di sei pannelli, relativa alle Storie di Maria e Gesù, del Maestro del Monogramma 
AB (1530 circa), serie già citata per l’Adorazione col magio nero dal tortil svolaz-
zante, ma della quale fa parte anche un’Annunciazione. Vi vediamo un angelo ingi-
nocchiato, eppure dalla cintura di tessuto svolazzante (si noti che il cartiglio che offre 
alla Vergine è invece statico). Il maestro svevo, attivo in Sassonia, sancisce qui una 
volta per tutte l’omologia nelle rappresentazioni ipercinetiche degli africani neri e 
degli angeli annuncianti, quali esempi comuni, per creature poco comuni come gli 




Tornando all’abbigliamento angelico, 
parallelamente all’uso della dalmatica di 
tradizione latina e poi liturgica (e a vari altri 
tipi di tunica), o all’abbinamento di clamide 
e loros, di tradizione bizantina, si erano in-
trodotte già a partire dal Trecento vesti di 
foggia femminea, forse a sottolineare l’in-
certezza del sesso degli angeli. Questo 
nuovo abbigliamento femminile, che di-
venne progressi-vamente dominante fra gli 
angeli dell’iconografia tardomedievale e 
protomoderna, era più sinuoso e frusciante: 
le figure angeliche presentano ora maniche 
strette e lunghe su veste o sottana fluente, 
oppure la maestosa pellanda, sopravveste 
ampia di manica e lunga di strascico, abbot-
tonata in alto54. 
Tutti questi ammennicoli, pur prove-
nendo dalla moda femminile, quando 
sono attribuiti nell’iconografia a personaggi maschili costituiscono un efficace mar-
catore cinetico. Il motivo, che procede anche oltre il Rinascimento, sussiste almeno 
dalla metà del Quattrocento nell’iconografia angelica. L’esemplare più precipitoso e 
scattante della serie risale agli anni Settanta del secolo: il bell’angelo biondo di Bar-
tolomeo della Gatta che in vesti femminili si avvicina a Maria benedicendola (Vol-
terra, Museo Diocesano). Quest’angelo sembra rifarsi al precedente delle Heures de 
Charles de France, o meglio a qualche comune modello, dove a esprimere il dina-
mismo non sono più parti o appendici integranti dell’abbigliamento, ma particolari 
                                                 
54 M. BUSSAGLI, Storia degli angeli. Racconto di immagini e di idee, Milano, Rusconi, 1991, pp. 
175-178. 
Fig. 25. Maestro del Monogramma AB,  Annun-
ciazione dalle Storie di Maria e Gesù (1530 circa). 
Gemäldegalerie, Dresda. 




accessori come i nastri. L’angelo di della Gatta porta due diversi nastri sovrapposti 
alla veste: uno che gira attorno al collo, si incrocia sul petto e penzola lateralmente, 
l’altro annodato al braccio. Questo nastro svolazzante a partire dal braccio appare 
come un esempio quasi isolato55, che non riflette convenzioni di scuola sulle Annun-
ciazioni, né aderisce alle varianti tradizionali dell’abbigliamento angelico nella pit-
tura rinascimentale. È un’ispirazione epocale, che si colloca nel fatidico terzo quarto 
del Quattrocento, quando il motivo generale dell’ipercinetica, già ben presente e dif-
fuso nella coscienza europea in relazione all’identità africana, si intensifica: trovando 
forse nuovi stimoli in recenti mode culturali, che andranno ricercate e indagate. 
La cronologia della seconda metà del Quattrocento costituisce infatti l’indizio più 
intrigante fra quanti possono spiegare l’evoluzione e l’intensificazione iconografica 
del motivo ipercinetico. E questa cinetica dei nastri al braccio introdotta nella scena 
della prima Annunciazione di Bartolomeo della Gatta è coeva all’Adorazione dei 
Magi di Memling, anch’essa degli anni Settanta. Di lì a pochissimi anni, l’artista 
tedesco-fiammingo avrebbe riproposto, moltiplicandolo, il motivo del vessillifero 
nero ipercinetico. 
 
6. Le Sette gioie e la danza moresca 
Il motivo del nero africano che corre o esulta o danza sul vessillo del magio nero, 
e che Memling introduceva nell’Adorazione degli anni Settanta, ritorna infatti nel 
suo posteriore e grandioso Le sette gioie della vergine (Monaco, Alte Pinakothek). 
Il dipinto è sicuramente del 1480, perché datato sulla cornice antica, e come 
nell’opera precedente l’araldo nero tiene una banderuola bianca su cui un africano 
nero danza in uno sventolio di nastri. 
Nelle Sette gioie, sui sentieri del paesaggio montano che separa le città incontrate 
nel corso del tragitto, il lungo viaggio dei Magi viene figurato rappresentandone il 
corteo più volte, a varie distanze da Betlemme, per ritrovare infine i Magi davanti 
alla stalla di Gesù neonato. Ogni volta che riappare il corteo, snodandosi fra le case 
e i paesaggi montani nella “geometria temporale” della configurazione spaziale, ne 
rivediamo i tre vessilli stabiliti dalla tradizione araldica, incluso quello che porta la 
medesima figurazione dell’Adorazione già considerata: l’africano nero che danza in 
uno sgargiante costume rosso, circonfuso di nastri fluenti che ne accentuano il fan-
tasmagorico dinamismo56. Lo stendardo del vessillifero esuberante ricompare ben 
quattro volte [figg. 26-30]. 
 
                                                 
     55 Nell’altra e più nota (e molto più tarda: ca. 1500) Annunciazione di della Gatta, in forma di lunetta 
(al Musée du Petit Palais di Avignone) l’angelo, pur altrettanto lesto e con le vesti gonfie, non porta 
nastri. Ma alla stessa epoca se ne trova un’eco nell’Annunciazione di Giovanni Bellini (Venezia, Acca-
demia), dove a sventolare è un sottile nastro a cintura. 
56 Curiosamente, Kaplan lo definisce come il primo a comparire nelle Fiandre; cfr. KAPLAN, 
The Rise of the Black Magus in Western Art , cit., p. 113.  

















Fig. 27. Hans Memling, Le sette gioie della 
vergine (1480). Monaco, Alte Pinakothek.  
Stendardo con africano danzante. 
Fig. 28. Hans Memling, Le sette gioie della 
vergine (1480). Monaco, Alte Pinakothek.  
Stendardo con africano danzante. 
 
Fig. 30. Hans Memling, Le sette gioie della 
vergine (1480). Monaco, Alte Pinakothek.  
Stendardo con africano danzante. 
Fig. 26. Hans Memling, Le sette gioie della vergine (1480). Monaco, Alte Pinakothek. 
Fig. 29. Hans Memling, 
Le sette gioie della ver-
gine (1480). Monaco, 
Alte Pinakothek.  Sten-
dardo con africano dan-
zante. 




In queste quattro speciali apparizioni, il nostro nero esultante o danzante ci si 
ripresenta in qualche piccola ma significativa variante rispetto al tipo già adottato da 
Memling nell’Adorazione, che ne viene arricchito: i nastri svolazzanti sono più nu-
merosi, applicati non solo alle braccia nude ma anche alle gambe, e il corto bastone 
si è allungato. L’immagine dunque, pur riutilizzata, non appare stereotipata ma su-
scettibile di continue precisazioni, che appaiono come varianti costumistiche più che 
come modifiche fantasiose o estemporanee: il che potrebbe essere stato attinto all’os-
servazione diretta di una qualche performance africana nel contesto europeo, o a 
qualche sua stilizzazione cortese o buffonesca. 
È ciò che suggeriscono le imitazioni di questa figurina elaborata da Memling, che 
ebbe anch’essa una certa fortuna e varie riprese. Non poteva esimersi dal misurarsi 
col motivo Gerard David, che eredita, dopo la morte di Memling, la fama di miglior 
pittore di Bruges, dove sarà attivo dal 1484: la sua Adorazione dei Magi (Musées 
Royaux des Beaux-Arts, Brussels) è del 1500 circa57, e il suo vessillifero è chiara-
mente ripreso da quelli delle Sette gioie della vergine. 
Più significativi sono però due casi collocabili tra il 1470 e il 1480, che dimostrano 
come la continuità fra il modello lochneriano e quello memlinghiano fosse non solo 
avvertita fra i pittori, ma anche messa in pratica. I due artisti, infatti, scelgono come 
forma dei vessilli dei Magi non la bandiera a triangolo acuto, ma quella quadrangolare 
con lunga appendice superiore usata da Lochner; però i neri che dipingono sono abbi-
gliati nel rosso squillante della tradizione che dagli armoriali trecenteschi arriva a 
Memling, anche se in pose e costumi in parte indipendenti dai modelli.   
Abbiamo innanzitutto un’Adorazione datata all’incirca al 1470 (dunque di poco 
precedente l’Adorazione dei Magi di Memling o ad essa coeva), attribuita, con più 
sicurezza di un’altra Adorazione precedentemente citata, al Maestro dell’Assunzione 
della Vergine Maria (Aquisgrana, Suermondt-Ludwig Museum). Qui uno scattante 
vessillifero di vaga ispirazione lochneriana, a piedi divaricati, sembra pavoneggiarsi 
nel suo costume integrale rosso, a cui fanno pendant il vessillo rosso e un tortil pure 
rosso, entrambi fieramente sventolanti. In questo caso non vediamo ancora i nastri 
alle braccia, ma la posa baldanzosa esprime, oltre alla consueta esuberanza, il com-
piacimento di mostrarsi in quell’abbigliamento sgargiante e quasi istrionico.  
Cronologicamente più vicino alle Sette gioie è invece il Trittico del Maestro della 
Sacra Famiglia, attivo a Colonia (1480), il cui pannello sinistro ci mostra fra i vessilli 
araldici dei Magi un nero danzante in costume rosso. Benché in parte coperta dal 
vessillo con le stelle in campo blu, questa figurina slancia visibilmente in alto il brac-
cio sinistro e rinuncia al “vessillo nel vessillo”: danza e costume appaiono come i 





                                                 
57 E dunque posteriore di circa un lustro dell’altra sua Adorazione agli Uffizi, più raccolta e 
priva di vessilli. 




















Ciò che unifica le due immagini è la presenza di costumi di prepotente evidenza 
spettacolare. Per contestualizzare questa costante, poniamo a confronto i vessilliferi 
di Memling, e le considerazioni relative, con altre due immagini: due curiosissime 
realizzazioni iconografiche della cinetica africana espressa tramite nastri montati 
sulle braccia dei personaggi di colore, come nei modelli memlinghiani, ma indipen-
denti da essi e dai Magi. 
Un fantasioso adattamento pseudo-etnografico della voga dei nastri sventolanti 
dalle braccia è nell’africano raffigurato fra i decani dell’Allegoria di Luglio a Palazzo 
Schifanoia a Ferrara, la cui realizzazione, risalente al 1468-70, appartiene significa-
tivamente anch’essa al terzo quarto del Quattrocento. La composizione allegorica 
vuol ricordare il solleone che per l’appunto caratterizza il clima sotto il segno astro-
logico del Leone. Per tale africano Cosmè Tura s’immagina un costume tribale con 
gonnellino, diadema frontale, collana e, immancabili, i nastri svolazzanti, attaccati 






Fig. 32. Cosmè Tura,  Allegoria di Luglio, Ferrara, Palazzo Schifanoia (1468-1470). 
Fig. 31. Trittico delle Sette gioie della Vergine del Maestro 
della Sacra Famiglia (Colonia, 1480). Parigi, Louvre. 




La posizione della figura 
esprime chiaramente un salto 
acrobatico verso l’alto, ben sot-
tolineato dal turbinoso movi-
mento dei nastri58. 
Un altro importante africano 
nero dai nastri svolazzanti 
emerge dall’iconografia della 
danza di strada e dell’esibizione 
di buffoni, quasi a confermare la 
possibile relazione con il conte-
sto spettacolare già evocato nel 
bastone sollevato dal primo nero 
esuberante di Memling, quello 
dell’Adorazione dei Magi degli 
anni Settanta. In questo caso 
l’africano nero non è però un 
danzatore, ma un musicista. Sta 
in un dipinto del Maestro di 
Francoforte del 1493, noto 
come Festa degli Arcieri e dei 
Balestrieri in moresca (An-
versa, Musée Royal des Beaux-
Arts), che raffigura, in occasione 
dell’incontro di quattro corpora-
zioni, lo spettacolo di due buffoni 
accompagnati da un flautista-
tamburino nero59 [fig. 33]. 
L’abito del musico di colore è una livrea bianca a destra e nera a sinistra, che la storica 
della moda Stella Mary Newton definisce «del genere che all’epoca cominciava ad es-
sere associato alla danza moresca»60. Egli è inquadrato di tre quarti, a sinistra dei buf-
foni, mentre suonando pipe and tabor sembra procedere verso di loro tendendo avanti la 
gamba sinistra (marciando, o per battere il tempo). Le maniche, o quanto meno quella 
della parte bianca della livrea  ̶  l’altra non è visibile  ̶  si aprono, sopra il gomito, in uno 
                                                 
58 Sembra che l’africano salti sul leone, ma l’interpretazione resta ambigua, perché in queste 
allegorie astrologiche di Palazzo Schifanoia la figura che viene posta in alto (qui l’africano) fa da 
marcatore semantico al simbolo della costellazione in basso (qui il felino, con riferimento etimolo-
gico e allegorico al “solleone”). 
59 La raffigurazione di un suonatore africano di questa coppia di strumenti non è isolata: si veda 
il celebre arazzo di Giulio Romano al Museo Poldi Pezzoli (Milano), del 1540-45 ca., dove un 
angioletto nero suona fife and tabor per rallegrare e far danzare otto angioletti bianchi. 
60 S.M. NEWTON, Renaissance Theatre Costume and the sense of the historic past, Rapp & Whiting, 
London, 1975, p. 108.  
Fig. 33. Maestro di Francoforte, Festa degli Arcieri e 
dei Balestrieri in moresca (1493), Anversa, Musée 
Royal des Beaux-Arts. 




sventolio di nastri ritagliati a festoni (di cui almeno sette visibili)61: un dettaglio che av-
vicina il personaggio ai neri danzanti o esultanti di Memling. La Newton si spinge anche 
oltre, affermando che dalla pratica evidenziata dal musicista nero nella Festa degli Ar-
cieri e dei Balestrieri «discesero, più tardi, i nastri che i danzatori di morris legano oggi 
attorno alle loro maniche»62. E possiamo confermare che nelle cronache della morris 
dance, da alcuni ritenuta una versione britannica della danza moresca continentale, nastri 
del genere sono documentati nelle fonti scritte dal 1511, ed erano in uso ancora a fine 
secolo63. 
Particolarmente illuminante risulta il confronto tra l’abbigliamento del vessillifero di 
Memling e quello del musicista nero del Maestro di Francoforte. In entrambi casi, quelli 
che ci appaiono come nastri sono in realtà un’estensione ornamentale delle maniche. 
Ancora qualche dettaglio, e potremo finalmente verificare l’ipotesi di Paul Vanden-
broeck che queste figurine di africani di Memling siano ispirate alla danza moresca64. 
Risulta intanto acclarato che le piccole varianti, da un’opera all’altra, nei nastri del 
costume del vessillifero di Memling non sono fantasiose, perché le ritroveremo con la 
stessa varietà nell’iconografia generale della danza moresca; nelle Sette gioie, rispetto 
all’Adorazione, certi dettagli appaiono semmai più felicemente e realisticamente ripro-
dotti. E possiamo affidarci alla non vastissima iconografia della danza moresca65 dove, 
durante il primo Rinascimento, s’incontrano numerose figure danzanti abbigliate se-
condo la cinetica dei nastri, inizialmente legati semplicemente al braccio, in altro invece 
appendici funzionali delle maniche del costume. 
Partiamo dagli anni Quaranta con una miniatura della Bibbia di Utrecht del 1443 che 
raffigura due figure di maschi bianchi adulti, uno dei quali canuto e barbato, danzano con 
nastri svolazzanti applicati al costume, l’uno al braccio, l’altro alla cintola; il personaggio 
                                                 
61 Questi discenderebbero, secondo Stella Mary Newton, «dalle manica dall’ampia imboccatura del 
Gotico Internazionale, con i loro tagli trasversali, ora estesi al punto che l’intera manica risulta tagliata»; 
NEWTON, Renaissance Theatre Costume and the sense of the historic past, cit., p. 108. Vandenbroeck 
definisce invece il personaggio vestito alla «mode haute couture grunge vers 1500»; P. VANDEN-
BROECK, Vols d’âmes, cit., p. 28.  
62 NEWTON, Renaissance Theatre Costume and the sense of the historic past, cit., p. 108. 
63 Nei festeggiamenti per l’Epifania del 1511 alla corte Tudor testi diversi riferiscono della danza 
eseguita al cospetto del re parlando chi di una Morice, chi di una morryske (cfr. i documenti cit. in J. 
FORREST, The History of Morris Dancing 1458-1750, Toronto, University of Toronto Press, 1999, p. 
69. In una di queste cronache i quattro cavalieri danzanti portavano scudi rotondi e dardi, tutti abbelliti 
con campanelle e nastri; cfr. ivi, pp. 70-72. Nel 1583 Philip Stubbes, in Anatomie of Abuses, descrive i 
costumi usati nella morris, che considera licenziosi, mettendone in evidenza i colori sgargianti (verde, 
giallo, etc.) e la quantità di dettagli, fra cui sottolinea in particolare la presenza di nastri e sciarpe; cfr. 
ivi, p. 16.  
64 Curiosamente, di Memling, Vandenbroeck prende in considerazione solo l’Adorazione al Prado, 
e Kaplan (che si limita a segnalare le cinque comparse del corteo dei Magi e l’attendente con lo sten-
dardo) solo le Sette gioie della Vergine. P.H.D. KAPLAN, The Rise of the Black Magus in Western Art, 
cit., p. 113.  
65 Prelevo gli esempi figurativi che seguono dalla ricca raccolta d’immagini che Paul Vandenbroeck 
ritiene di poter associare ai rituali di transe e alle loro riformulazioni afro-europee. Si rimanda a P. 
VANDENBROECK, Vols d’âmes, cit.  




in altro indossa anche cavigliere e ginocchiere di campanelle: un altro attributo che i dan-
zatori di moresca avevano adottato dallo spettacolo buffonesco [fig. 34]. 
 
Contemporanei a quest’esempio dei Paesi Bassi ne troviamo altri 
in àmbito italo-francese, ai margini della Savoia. In una serie di pic-
cole terrecotte piemontesi datate attorno al 1440 numerosi danzatori 
di moresca trovano enfatizzati i propri movimenti in frenetiche 
fluenze e avvitamenti di mantelli, sciarpe, cinture con ampie falde, 
e applicazioni di vere e proprie ali di tessuto alle maniche corte dei 
giubboni, tutti decorati di fragorose campanelle, e anche code di tor-







Fig. 34. Bibbia di 
Utrecht (1443). Fig. 35. Terracotta piemontese (ca. 1440) Riggisberg, Abegg-Stiftung. 




Durante la seconda metà del Quattrocento, in area germanica, i nastri da moresca 
si stabilizzeranno come dirette emanazioni delle maniche, analogamente ai vessilliferi 
africani di Memling. Del 1490 circa è ad esempio la famosa incisione di Israel van 
Meckenem che la tradizione intitola appunto Moresca. Nella complessa articolazione 
dell’immagine, dove i movimenti dei sei danzatori sono enfatizzati e riflessi dalla con-
voluta decorazione vegetale che circonda ogni figura, i due danzatori ai lati della dama 
centrale (omaggiata dal buffone e dal flautista-tamburino) hanno lunghissimi nastri 






Nel Cinquecento, quando ormai tra le raffigurazioni della danza moresca preval-
gono quelle di senso satirico o allegorico, il motivo dei nastri cinetici tuttavia prose-
gue. Abbiamo innanzitutto la danza del Vitello d’Oro che in La tentazione di 
sant’Antonio, attorno al 1510, Hieronymus Bosch rende (raffigurata a sbalzo su una 
colonna) come una moresca danzata da quattro personaggi, due dei quali fanno sven-
tolare due nastri singoli applicati alle braccia; il personaggio in alto a sinistra, in 
cappello conico dal significato orientaleggiante, ne porta numerosi altri penzolanti 
alla vita in una sorta di fantasmagorico gonnellino a volants [fig. 37].  
Fig. 36. Israel van Meckenem, Moresca (dettaglio) 1490. 







E perfino nella trasposizione mitologizzante – e quasi neoplatonica66 – della mo-
resca come danza dei fanciulli di Venere attorno alla dea, su un tondo anonimo te-
desco del 1528, due dei cinque ragazzi portano nastri ondeggianti in circonvoluzioni 
attorno al braccio: la danza suscita il desiderio carnale nella coppia che vediamo in 
alto, alla destra di Venere [fig. 38]. 
 
 
                                                 
66 Si veda ad esempio la Venere «vulgare» e demoniaca che secondo Marsilio Ficino alberga, 
assieme a quella «celeste», nell’anima del mondo e degli uomini (cfr. M. FICINO, Sopra lo Amore 
ovvero Convito di Platone, VII s.). 
Fig. 37. Hieronymus Bosch,  La danza del Vitello d’Oro, dettaglio da La tenta-
zione di sant’Antonio (ca. 1510). Lisbona, Museu Nacional de Arte Antiga.  
 
Fig. 38. Danza dei fanciulli di Venere 
attorno alla dea,  Anonimo tedesco 
(ca. 1528). Vienna, Museum für An-
gewandte Kunst. 




Da questo momento in poi le raffigurazioni diventano tutte allegoriche, a fronte 
del declino della danza, i cui movimenti vengono ancora raffigurati, ma in modo 
convenzionale, mentre i nastri alle braccia o ai fianchi, non più osservabili nella 
pratica, sembrano spariti dall’Europa continentale per trasferirsi alla morris dance 
inglese. E tuttavia s’è visto come, nel periodo che ci interessa (la seconda metà del 
Quattrocento), i nastri del vessillifero di Memling o del flautista-tamburino del 
Maestro di Francoforte rispondono a una convenzione sartoriale che con evidenza 
era comunemente rispettata nello show business europeo per l’esecuzione della 
danza moresca. 
Nel Cinquecento dunque tutto cambia, anche per quanto riguarda l’iconografia 
dei Magi. Abbiamo visto come la figura del vessillifero nero esuberante scompaia 
da quel contesto figurativo, e con essa, gradatamente, anche il costume con le ap-
pendici nastriformi delle maniche: il magio nero del “Maestro del Monogramma 
AB” esprime la vecchia idea della cinetica africana tornando al tortil svolazzante. 
Conformemente, qualcosa del genere accadeva anche nella pratica reale della danza 
moresca cinquecentesca, che a sua volta recuperava i nastri frontali. Di ciò abbiamo 
la testimonianza fededegna del massimo teorico cinquecentesco della danza. Rac-
conta infatti Thoinot Arbeau nell’Orchésographie, uno dei primissimi trattati peda-
gogici sulla danza: «Durante la mia gioventù ebbi occasione di vedere quanto spesso, 
nella buona società, dopo cena, un giovane con la faccia dipinta di nero, con un na-
stro bianco o giallo di taffetà sulla fronte e campanelle alle caviglie, si esibiva in una 
moresca»67. Ciò accadeva nei primi anni Quaranta del Cinquecento, se non addirit-
tura un po’ prima (Arbeau era nato nel 1519 o 1520). 
Localmente anche la danza stessa si modifica, smarrendo nella morris dance d’In-
ghilterra ogni componente africana (in quanto tradizione continentale importata in 
un’area dove i neri, prima della seconda metà del Cinquecento, erano rarissimi o 
assenti68), e accogliendo nelle corti europee una quantità di contaminazioni allegori-
che o mitologiche, anche presso i suoi principali cultori. Egregio fra questi fu l’im-
peratore Massimiliano d’Asburgo, che ne accolse numerose varianti, sempre inse-
rendovi la figura a lui cara del tedoforo, che illumina e quasi infonde l’energia alla 
danza. A tal punto che proprio su questi tedofori viene traslato il tema iconografico, 
ormai cristallizzato, dei nastri sventolanti da moresca, come si vede in una delle in-
cisioni di Hans Burgkmair, datata fra il 1516 e il 1518, che raffigurano i carri del 
trionfo dell’imperatore. Cinque portatori di torcia mascherati sono i presentatori 
                                                 
67 Cit. in P. NETTL, Traces of the Negroid in the “Mauresque” of the Sixteenth and Seventeenth 
Centuries, in «Phylon», 5, 2, 1944, pp. 105-113, p. 107. L’edizione più recente dell’Orchésographie è 
J. SUTTON, ed. by, Thoinot Arbeau - Orchesography. 16th-Century French Dance from Court to Coun-
tryside, Mineola, Dover, Mineola, 2011. 
68 Cfr. FRYER, Staying Power, cit., pp. 2-10. La Scozia conobbe invece alcuni schiavi africani, più 
donne che uomini, già durante la prima metà del secolo. Al di là delle scarne notizie derivanti soprattutto 
da documenti contabili, probabilmente la prima articolata testimonianza della presenza di un singolo 
africano nero in Inghilterra è il Discourse di George Best del 1578. Si rimanda a J. WALVIN, The Black 
Presence. A documentary history of the Negro in England, London, Orbach & Chambers, 1971, pp. 34-
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della moresca di Massimiliano, dai costumi significativi, come ci ricorda ancora 
Stella Mary Newton: «dalle loro spalle pendono lunghi nastri, vestigia decorative 
delle maniche dagli orli disordinatamente sfalsati dagged-edged». La Newton pro-
segue affermando che tali costumi erano stati «preservati in questa forma, un centinaio 
di anni dopo la loro sparizione dall’alta moda, come parte dell’abbigliamento dei dan-
zatori di moresca e dei loro attendenti portatori di torcia»69.  
Ma, tornando al nostro Memling, che della danza moresca sembrava sapere così 
tanto: egli assistette davvero a una danza del genere? E come, dove, quando, perché?  
 
7. Memling, Carlo il Temerario, la cultura borgognona e le sue influenze europee 
Quando dipinse il trittico con l’Adorazione dei Magi al Prado, Memling era di-
ventato uno dei cittadini più facoltosi della ricca Bruges, all’epoca la più fiorente 
città mercantile d’Europa. Nonostante il suo naturale riserbo si legò a Carlo il Teme-
rario, duca di Borgogna: difficile dire se grazie al prestigio di cui godeva come mas-
simo artista locale, o se invece fu proprio la vicinanza al duca a promuoverne la 
giusta fama e la straordinaria carriera. Fatto sta che tra il 1473 e il 1476 il pittore fece 
parte della Confraternita della Madonna della Neve, di cui erano membri anche il 
duca e la sua consorte, e secondo una leggenda nel 1477 sostenne personalmente il 
duca prendendo parte alla battaglia di Nancy70, in cui il suo patrono morì, causando 
il disfacimento della civiltà borgognona.  
Data la sua posizione sociale e la vicinanza a Carlo71, è abbastanza ovvio che a 
Bruges egli sia stato invitato ai festeggiamenti per le nozze del duca con la princi-
pessa inglese Margherita di York, durati nove giorni nel luglio 1468. In verità, la sua 
presenza in città in quel periodo resta dubbia72. Ma un indizio a favore della sua 
partecipazione ai festeggiamenti è dato dal fatto che egli entrò in contatto con un 
cortigiano e diplomatico del duca di York, sir John Donne di Kidwelly, che si recò 
alle nozze per accompagnare la principessa. E proprio lì il cortigiano gallese avrebbe 
avuto occasione di conoscere l’artista, a cui più tardi avrebbe commissionato l’opera 
detta appunto Trittico Donne (Londra, National Gallery). 
In questa prossimità a Carlo il Temerario si può spiegare anche la conoscenza 
della danza moresca da parte di Memling, a prescindere dal fatto che egli abbia par-
tecipato o no alla grandiosa festa nuziale. Fin da Filippo il Buono, la corte del ducato 
di Borgogna, che non aveva una capitale fissa, si muoveva tra diverse sedi, le cui 
principali erano Bruxelles, Lilla e Bruges. In queste sedi la civiltà borgognona aveva 
coltivato la moresca prima e forse più intensamente di qualsiasi altra corte europea. 
                                                 
69 NEWTON, Renaissance Theatre Costume and the sense of the historic past, cit., p. 168 e segg. 
70 Per tutte queste notizie su Memling e le relative fonti storiche e critiche cfr. G.T. FAGGIN, a 
cura di, L’opera completa di Memling, Milano, Rizzoli, 1969, p. 83 e segg. 
71 Sui rapporti fra Memling e Carlo cfr. J. WEALE, Notes on Some Portraits of the Early Neth-
erlands School. Three Portraits of the House of Burgundy, in «The Burlington Magazine for Con-
noisseurs», 17, 87, 1910, pp. 174-175, 177. 
72 Cfr. D. BRUCE, A Celebration of Hans Memling, in «Contemporary Review», 265, 1994, p. 
72. 




La prima morisque in assoluto di cui si abbia notizia fu ballata alla corte di Bruxelles 
nel 1428, con abiti esotici realizzati da Hue de Boulogne, pittore e ciambellano di 
Filippo il Buono, padre di Carlo: ne restano dettagliati ed eloquenti riferimenti con-
tabili73. La moda restò duratura, e la documentazione prosegue anche nei decenni 
successivi: nel 1434, ad esempio, risulta un pagamento del duca Filippo a due uomini 
descritti come «jouers d’apertise, de farces et dansseurs de morisque»74. Una son-
tuosa moresca fu addirittura danzata dai duchi di Borgogna in persona, assieme a 
quelli di Borbone loro ospiti, opportunamente mascherati, in una festa organizzata a 
Lilla da Filippo nel 143775. 
Nelle corti borgognone la moresca fu talmente amata, e assiduamente coltivata, 
da essere inserita anche nelle pantomime teatrali. Una, particolarmente sfrenata, 
viene raffigurata su un manoscritto contentente il Roman de Jean de Paris e il Roman 
d'Appolonius, in un disegno a pennello del Maestro di Wavrin, attivo nell’area di 
Lilla, probabilmente negli anni Cinquanta (Bruxelles, Bibliothèque Royale, Ms 
9632-33, fol. 168)76. E nella biblioteca ducale fu trovato il manoscritto della Dance 
aux Aveugles (1465), sorta di dramma satirico in prosa e in versi di Pierre Michault 
(poeta francese e segretario del conte di Charollois), che contiene molti riferimenti a 
una danza moresca ballata in chiave allegorica77.  
Carlo il Temerario, duca dal 1467, non fu da meno nel coltivare la passione di 
famiglia. Contrassegno ne è una danza moresca che compariva su un prezioso smalto 
(perduto) da lui posseduto78. Ma soprattutto il duca inserì numerose moresche, sia 
danzate dal vivo sia in effige, nel programma della sua fantasmagorica festa di nozze 
nella città di Memling.  
In un inventario delle sue proprietà, conservato a Lilla79, si legge un rendiconto rela-
tivo alla preparazione della festa nuziale, da tenere “a corte aperta” nel luglio 1468. I 
                                                 
73 J. MARIX, Histoire de la musique et des musiciens de la Cour de Bourgogne sous le règne de 
Philippe le Bon (1420-1467), Collection d’ètudes musicologiques, 28, Strasbourg, 1939, p. 47 e segg., 
cit. in P. VANDENBROECK, Vols d’âmes, p. 34. 
74 Cit. in H.M. BROWN, Music in the French Secular Theater, 1400-1550, Cambridge, Harvard 
University Press, 1963, p. 162. 
75 Cfr. ADN, B 7666, no 157115 et en 1437, B 1961, fol. 34v, 162, 163v, in É. VAN  DE NESTE, 
Tournois, joutes, pas d’armes dans les villes de Flandre a la fine du Moyen Age (1300-1486), in «Mé-
moires et Documents de l’École des Chartes», 47, 1996. 
76 Il disegno è parte di un manoscritto che contiene una collezione di romanzi storici. Il manoscritto 
porta il blasone e la firma di Jean de Wavrin (1415-1471), signore di Forestel (presso Lilla), che aveva 
combattuto con gli inglesi contro Giovanna d’Arco. È la prima raffigurazione sicuramente borgognona 
sopravvissuta alla perdita della maggior parte delle collezioni artistiche di Borgogna; P. VANDEN-
BROECK, Vols d’âmes, cit., p. 36.  
77   H. PRUNIÈRES, Le Ballet de Court en France avant Benserade et Lully, Paris, Laurens, 1914, p. 
9 n. 2. 
78 P. VANDENBROECK, Vols d’âmes, cit., p. 36. 
79 Compte des ouvrages et aussi des entremetz et paintures faictes a Bruges, aux nopces de Ms 
le duc Charles, en l’année commençant en mars, anno LXVIJ, baillé à la court par le dit Fastre, le 
XIIJe de mars ao LXX. Di quest’archivio esistono due redazioni distinte, che a volte differiscono nei 
dettagli delle descrizioni dei beni e anche nel loro numero (Si veda LE COMTE DE LABORDE, Les 




preparativi iniziarono con oltre un anno di anticipo, a marzo 1467. Vari banchetti furono 
allietati da moresche (una addirittura ballata da “scimmie”), e danze moresche vi com-
parivano anche raffigurate in rilievo, in composizioni plastiche. Si sfruttavano inoltre le 
doti professionali o spettacolari tradizionalmente attribuite agli africani: c’era un moriau 
ammaestratore d’uccelli e altri animali, riccamente vestito, come nella tradizione dei cor-
tei di spirito universalista, e quattro moriens guidavano una processione di finti turchi80; 
è evidente quanto fosse viva l’attrazione per le “specialità” africane. Tra gli oggetti pre-
ziosi esposti o utilizzati spiccavano set di tazze e saliere d’argento, e uno specchio d’oro 
smaltato, con raffigurazioni di morisques81. 
I festeggiamenti nuziali del 1468 furono dunque un autentico tripudio per la danza 
moresca, e presenze incisive come il moriau e i moriens – veri o travestiti – erano 
messe al servizio di quella spettacolarità ipercinetica che, nella percezione sociocul-
turale del Quattrocento, veniva attribuita agli africani neri. Ma nel contesto cortese 
borgognone la fantasmagoria della moresca doveva essere facilmente osservabile, 
data la passione dei duchi che durava ormai da due generazioni. Non era un fatto 
eccezionale, la visione di una danza moresca, nell’ambiente culturale in cui Memling 
viveva e operava: così l’artista poté perfezionare, nel corso di alcuni anni, lo studio 
del costume rosso dai nastri fluttuanti tradizionalmente usato nella performance, e di 
cui forse nel 1468 aveva solo raccolto la descrizione dei partecipanti alla cerimonia 
di nozze del duca. 
Quelle nozze, d’altronde, si svolgevano alla fine degli anni Sessanta del secolo: 
quando svariate corti europee usavano gli schiavi neri non tanto come lavoratori non 
qualificati, ma come valletti, ancelle, musicisti e danzatori. Artisti di vario genere e 
caratura dovettero avere la possibilità di assistere dal vivo a danze africane autenti-
che, riprendendone tratti realisticamente raffigurati. Come abbiamo visto, i due gio-
vani africani nudi sul blasone del duca di Zaltaygen, prodotti nel milieu culturale di 
Costanza nel 1465, ballano agitando le braccia (una levata in alto, l’altra in basso), 
con le ginocchia flesse: si tratta del tipico dooplé della danza africana82. E arcuano 
una gamba come per imprimere col piede i colpi di una tipica danza pestata. Sono 
notazioni troppo veritiere per giudicarle casuali o inventate, rivelatrici di un’attenta 
osservazione diretta. 
La realistica raffigurazione di danza africana che ci viene mostrata nel blasone di 
Zaltaygen, resa per giunta in modo particolarmente spettacolare e sfrenato (e dunque 
                                                 
ducs de Bourgogne. Études sur les lettres, les arts et l’industrie pendant le XVe siècle et plus par-
ticulièrement dans les Pays-Bas et le Duché de Bourgogne, parte 2a, t. II, Paris, Plon, 1851. 
80 Cfr. il cit. inventario, pp. 326 s.; F.L. DE VILLENEUVE BARGEMONT, Histoire de René d’Anjou, 
Roi de Naples, Duc de Lorrainte et Cte. de Provence, t. II, Paris, J.J. Blaise, 1825, p. 282 e segg.; 
H. PRUNIÈRES, Le Ballet de Court, cit., p. 19. 
81 Cfr. gli artt. 2650, 3528, 3586 (seconda redazione d’archivio); e per lo specchio l’art. 3099, pp. 122 s. 
82 Alphonse Tiérou definisce dooplé il mvimento di base in cui «il danzatore o la danzatrice sta 
in piedi, a ginocchia flesse, con i piedi che, paralleli e ben posati, aderiscono fermamente al suolo 
…. Le braccia aderiscono al corpo, leggermente portate in avanti; le mani restano aperte, en demi-
lune o chiuse; lo sguardo fisso all’orizzonte»; A. TIEROU, The Eternal Law of African Dance, Chur, 
Harwood Academic Publishers, 1992 (1989), p. 63.  




alquanto risqué rispetto alla rigida etica della danza cortese dell’epoca), non era iso-
lata nell’iconografia araldica. Il tema doveva suscitare vasto interesse. Ad esempio, 
nella copia di Das Konzil zu Konstanz alla Public Library di New York, il blasone 
dei neri danzanti di spalle viene attribuito anche a un non meglio precisato duca di 
“Sarasie”; e nell’edizione praghese ne compare una variante in cui le figure dei due 
neri, collocati in campo l’uno sopra l’altro, sono incrociate83. Indizio di un curiosità 
autentica, se non di vera e propria moda culturale, che dal contesto borgognone tra-
cimava nei paesi di lingua tedesca. In quegli anni Sessanta del Quattrocento la cre-
scente curiosità verso i neri portava gli inventori di blasoni a variare le caratterizza-
zioni, insistendo non più solo sull’esuberanza dei nastri svolazzanti, contrassegno di 
un insistito ma generico dinamismo, ma anche sull’attitudine alla danza.  
Solo da poco, a quest’epoca, la tratta schiavistica cominciava a portare regolar-
mente in Europa gli schiavi neri, precedentemente visibili solo in poche corti, ma 
ormai incontrabili anche per strada in parecchie città europee. Ed è sintomatico che, 
a così poca distanza dall’inizio della tratta su larga base, il carattere africano (già 
identificato fin dall’iconografia dei tortils in un dinamismo fuori dall’ordinario) ve-
nisse associato a una danza. Già per sentito dire la mentalità comune era abituata a 
immaginare un’identità africana ipercinetica, e quando si ebbe la possibilità di os-
servare i neri nella loro vita quotidiana, e nelle evasioni che gli erano concesse dalla 
routine schiavile (in minore o maggior misura secondo le varie situazioni e realtà 
territoriali), tale mentalità non mancò di essere colpita da quella che, agli occhi della 
gente, doveva apparire non solo come un’attitudine “naturale” alla danza, ma come 
una vera e propria idée fixe. 
Non a caso la prima figura di nero africano ad essere sufficientemente sviluppata 
nella letteratura europea protomoderna è un re che offre le proprie danze tradizionali 
a una principessa portoghese in occasione del suo fidanzamento ufficiale. Il compo-
nimento, Por breve de huma mourisca rratorta que mandou  fazer a senhora 
prinçeza, quando esposou, un monologo in sedici versi, fu scritto da Fernão da Sil-
veira, che lavorava alla corte di Lisbona, e nella rubrica del poemetto la danza del re 
di Sierra Leone e dei rappresentanti del suo popolo in omaggio alla principessa eu-
ropea viene definita come mourisca rratorta. Anche in questo caso la datazione ri-
cade nel terzo quarto del Quattrocento, il periodo di massima fioritura delle opere 
che abbiamo esaminato fin qui84. 
Secondo Russell sia il contenuto che la rubrica del breve monologo “africano” 
scritto da Silveira suggeriscono chiaramente che alla recitazione del poema seguisse 
una danza dell’intrattenitore che interpretava il re di Sierra Leone, per il divertimento 
di quanti assistevano alle feste per la promessa di matrimonio della principessa. In 
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ogni caso è evidente che all’epoca i portoghesi, come mostra implicitamente il com-
ponimento di Silveira, non solo aveva qualche nozione delle danze africane o africa-
neggianti (per avervi assistito vuoi nella stessa corte dove si tenne la festa, vuoi nel 
contesto schiavile generale), o ne conoscevano la fama, ma dovevano anche ritenerle 
abbastanza accettabili come curiosità culturale, e attraenti sul piano dell’intratteni-
mento spettacolare, da poter essere portate in omaggio durante un festeggiamento 
molto prestigioso e politicamente strategico. L’aggettivo di “rratorta”, poi, reca in sé 
una connotazione cinetica e coreutica di chiara eccentricità, rispetto al rigido forma-
lismo delle danze europee di corte.  
Questi sono i dati obiettivi, ma anche le inerenti costruzioni culturali risultano 
ben a fuoco nei versi di Siveira, scritti in una sorta di pidgin che imitava la pronuncia 
del portoghese da parte degli africani. La forma del poemetto come autopresenta-
zione del re nero, e il suo annuncio di una danza molto diversa da quelle portoghesi 
ma espressione identitaria del suo popolo, condensano lo sforzo di un autore europeo 
nella simulazione di un’autodefinizione africana. Questa composizione di un’iden-
tità subsahariana “per procura”, se così si può dire, si avvicina molto, sia come co-
strutto culturale sia come manifestazione di interesse verso espressioni tradizionali 
così aliene alla sensibilità europea, al blasone del Magio nero negli armoriali tre-
quattrocenteschi. Sul piano sociologico, entrambi i contesti, quello iconografico e 
quello letterario, si sforzano di apparire accoglienti e inclusivi, e la curiosità che vi 
è sottesa non appare ostile o pregiudiziale. Sul piano morale e politico, il personaggio 
del re di Sierra Leone che rende omaggio alla principessa europea offre la simula-
zione fictional di un discorso identitario da vassallo, ma non da schiavo; e anche il 
blasone del magio nero è l’emblema di un altro re che tributa il suo rispetto, trasferito 
nella sfera religiosa, a un’autorità. Infine, sul piano culturale si tende a raffigurare 
gli africani, sui vessilli dei re Magi come nel poemetto portoghese, nelle loro capa-
cità, per quanto diverse dalle nostre. 
I sentimenti della gente comune che aveva la possibilità di osservare il compor-
tamento degli africani, di fronte alla loro emblematica passione per il ballo, potevano 
oscillare tra ammirazione e ironia. L’atteggiamento del portoghese Silveira, nello 
stile diretto e dimesso che attribuisce al discorso del re di Sierra Leone, è paternali-
stico senza essere irrispettoso. Di atteggiamenti analoghi troviamo esempi sintoma-
tici anche in Spagna, a Napoli, in Sicilia, durante l’intero Rinascimento. Ancora nei 
primi decenni del Seicento questa passione si troverà associata, come in un rapporto 
di causa ed effetto, alla presunta tendenza africana all’ipercinesi, a una dinamicità 
irrinunciabile, a un impulso irrefrenabile. L’Entremés de los negros di Simón 
Aguado (1602), fra i testi teatrali spagnoli più inclini a concedere carattere e dignità 
agli schiavi neri, ha toni caricaturali quando descrive il protagonista che anche men-
tre si reca al mercato per comprare la scarola non può fare a meno di ballare la ciac-
cona85. Nel Cunto de li cunti del napoletano Giambattista Basile (composto negli 
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anni 1626-32) l’epiteto comune della schiava nera è «gamme-de-grillo»86, a sottoli-
nearne il portamento scattante e nervoso, saltereccio e sempre pronto alla danza, se-
condo uno stereotipo ormai diffusissimo. Ma già nelle canzoni moresche di origine 
napoletana, pubblicate per la prima volta nel 1555, il protagonista Giorgio, un afri-
cano nero, vagheggia spesso una festa di nozze in cui riunire la propria comunità per 
ballare ventiquattr’ore di seguito87. E il ballo si accompagna al suono dei tamburelli, 
in un sincretistico abbinamento della danza africana con i più caratteristici strumenti 
percussivi dell’Italia meridionale, tradizionalmente delegati all’eccitazione ritmica 
della festa e perfino, nel tarantismo, degli stati di possessione.  
A quegli stessi tamburelli che, a quanto appare dalle canzoni moresche, nell’Italia 
del sud accompagnavano la danza africana, si riferisce un editto palermitano che 
risale addirittura al 1440. L’editto proibiva agli africani neri di portarli con sé, alla 
pari di qualsia arma, coltello o bastone: certo per evitare la visione indecente, e forse 
perfino sovversiva88, di danze frenetiche scatenate per strada dal ritmo percussivo. 
Vediamo qui come, nello stesso momento in cui Lochner a Colonia per primo im-
mortalava la cinetica africana, ma in un luogo come Palermo che fin dal Medioevo 
aveva acquisito familiarità con i neri (prima con l’emirato kalbita e poi con la corte 
federiciana), l’ipersensibilità africana alla musica e alla danza fosse un dato non solo 
di comune acquisizione, ma talmente esplosivo da esigere una regolamentazione. 
D’altronde in Sicilia, con una presenza africana stanziale già da secoli, è più facile 
che altrove verificare la convinzione europea di un’attrattiva irresistibile e quasi ma-
gica della musica sui neri, con una vera e propria ossessione per la danza. Un episo-
dio accaduto nel 1584 a una confraternita di schiavi neri di base alla chiesa di S. 
Marco a Messina, che partecipava a vari servizi religiosi e processioni, ne costituisce 
un’insolita verifica sperimentale, nella forma di un maligno scherzo inflitto agli 
schiavi. Durante una cerimonia pasquale per le Quarant’ore, quando i membri della 
confraternita entrarono in chiesa, l’organista, per provocarli, cominciò a suonare una 
delle loro arie da ballo. «Furono così presi dalla musica che misero giù le croci e le 
torce e cominciarono a danzare: una vista che a molti apparve scandalosa, data la 
situazione sacra»89.  
Agli occhi degli europei, sia quelli che poterono osservare un africano solo in 
qualche corte, sia quelli che ce li avevano in casa e per le strade della loro città, 
emerge così una priorità della danza nella definizione del carattere africano, ma an-
che nella dimensione esistenziale della loro diaspora.  
                                                 
86 Pent., ’Ntroduzzione, e passim.; Si veda V. DE RITIS, Vocabolario napoletano lessigrafico e sto-
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sovversivo e attrattivo [collectively enticing] dei loro ritmi»; LOWE, The Black Diaspora in Europe in 
the Fifteenth and Sixteenth Century, cit., p. 39 e segg. 
89 N.H. MINNICH, The Catholic Church and the pastoral care of Black Africans in Renaissance 
Italy, in T.F. EARLE, K.J. LOWE, Black Africans in Renaissance Spanish literature, cit., p. 296. 





8. La cinetica africana e la danza moresca 
Nell’insieme, le immagini che abbiamo raccolto e considerato ci offrono i lineamenti 
di un capitolo di storia culturale: quello della ricezione dell’humanitas africana colta 
sotto il profilo caratteriale, comportamentale, espressivo. Si tratta, certo, di una sempli-
ficazione concettuale, della riduzione a un tipo. Vi è sottesa una narrazione che emerge 
per noi nell’autunno del Medioevo, quando è ancora affidata in modo esclusivo alle im-
magini. I blasoni di soggetto africaneggiante comunicano quel che nella mentalità co-
mune, in modo certo pittoresco, ma anche moralmente e culturalmente conturbante, rap-
presentava un’espressività gestuale, posturale e motoria altrettanto “aliena” del colore di 
pelle degli africani e della loro provenienza da un mondo ancora misterioso. La concet-
tualizzazione iconografica della cinetica africana, come costrutto culturale, è il portato 
di questo autentico shock: un’impressione di tale eccentricità e stravaganza che i marca-
tori semantici di tale costrutto saranno condivisi, nell’iconografia, solo dagli angeli. Il 
nastro che sventola e svolazza, anche a dispetto di una posizione statica del soggetto 
che lo porta, tracima fino all’arcangelo Gabriele dell’Annunciazione a Maria per una 
sorta di paralogismo, a partire dal successo dei tortils fluttuanti come marchi icono-
grafici di un altro fenomeno quasi preternaturale quale era comunemente considerata 
l’ipercinetica africana. 
Non prima degli anni Quaranta del Quattrocento gli europei poterono stabilire una 
certa confidenza con soggetti così insoliti, gli africani neri, osservandoli nella vita quo-
tidiana, nella quale erano schiavi sì, ma in rapporti di stretta familiarità domestica con 
i padroni (dormivano, in fondo, nelle stesse case e spesso nelle stesse stanze) e di aperta 
visibilità cittadina (venivano mandati in giro in varie mansioni). Precedentemente, tra 
l’ultimo terzo del Trecento e la metà del Quattrocento, c’è una sorta di preambolo a 
questa conoscenza, quando gli africani sono osservabili solo in alcune corti europee, 
dove spesso vengono utilizzati a fini di intrattenimento spettacolare. Prima che prenda 
forma una “danza moresca” come gioiosa volgarizzazione europea della presunta fre-
nesia africana, è questa frenesia che viene ridotta a luogo comune e tema iconografico. 
Da qui i tortils e gli altri marcatori semantici nell’iconografia. 
Avvicinandoci alla seconda metà del Quattrocento abbiamo un improvviso svi-
luppo del tema ipercinetico e la comparsa della danza moresca nell’iconografia. Di 
questa nuova danza, o della sua fama, la Borgogna era stata il centro di irradiazione 
europea. Durante il secondo quarto del secolo si diffonde nei ducati francofoni che, 
come quello borgognone, erano allora ostili al regno francese o parzialmente autonomi 
da esso, la moresca si diffonde. In Bretagna veniva danzata alla corte del famigerato 
Gilles de Rais, e da lui in persona90. Anche in Savoia, dove della moda della moresca 
abbiamo una documentazione particolarmente ricca a partire dagli anni Settanta del 
secolo, sotto la reggenza di Iolanda, già nel 1440 la danza (forse nella sua forma ar-
mata) veniva scelta tra gli spettacoli previsti per l’intronizzazione di Amedeo VIII ad 
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antipapa91. Particolarmente appassionato alle moresche fu poi lo sfortunato Renato 
d’Angiò il quale, pur nemico dei borgognoni, da loro assorbì la passione per gli spet-
tacoli di ispirazione africana. Nelle sue corti, in Provenza e altrove, il “roi René” aveva 
a servizio un certo numero di africani neri (assieme a turchi e barbareschi), utilizzati 
come personale per le mansioni più varie, e da lui tenuti in gran conto. Ad alcuni di 
loro veniva fatta ballare la morisca «more Aethiopum», cioè qualche danza africana 
autentica, come si legge nelle cronache; un altro moro, flautista, era accompagnatore 
fisso al seguito di René nei suoi viaggi, assieme al buffone di corte e a due tamburini, 
certo per suonare e danzare la moresca anche in trasferta92.  
Poco dopo la metà del secolo la moresca penetra anche nelle corti italiane, dalla 
Lombardia alla Toscana e oltre, come ci testimonia il coreografo Guglielmo Ebreo da 
Pesaro, che in più occasioni vi assistette, o partecipò, e qualche volta le allestì: la sua 
opera, e quella del collega Domenico da Piacenza93, testimoniano un interesse che di-
venta perfino didattico, a riprova della veloce diffusione della moda. Che diventa 
un’autentica mania in alcune corti, come quella di Ferrara, nei cui costumi sociali e 
celebrativi la moresca entra prepotentemente a partire dall’ultimo decennio del Quat-
trocento, quando la danza fa la sua comparsa anche nel Regno di Napoli94.  
Anche se durante la prima metà del Cinquecento l’iconografia nei paesi germa-
nici ce la mostra ridotta a poco più di uno spunto per discorsi moraleggianti sulla 
follia del mondo o sui deplorevoli eccessi dell’eros, la danza resiste ancora, in forma 
solistica, nella Francia del giovane Thoinot Arbeau, e prosegue il suo successo sia in 
Italia che nella corte imperiale di Massimiliano I, pur riplasmata in varie forme di 
balli e intermezzi, e conservando, delle ispirazioni africaneggianti, quasi soltanto la 
spettacolarità fortemente ritmata e spesso l’uso di mascheramenti, a simulare o rim-
piazzare l’antica identità esotica con le ispirazioni più eterogenee, incluse quelle mi-
tologiche. 
E tuttavia della sua identità originaria non si perderà la memoria, specie nei territori 
europei dove la presenza schiavile è stata più cospicua e duratura. I viaggiatori, esplo-
ratori e missionari cinque-seicenteschi ebbero l’occasione, recandosi in Africa e sog-
giornandovi per periodi più o meno lunghi, di mettere alla prova quella nozione iper-
cinetica che per generazioni gli europei avevano immaginato come tratto caratteristico 
locale. E la verificarono sul posto, osservandovi l’onnipresenza della danza nei ceri-
moniali pubblici e nella vita quotidiana (anche se probabilmente senza accorgersi del 
suo peso nella religione e nella cosmologia), e ritenendo di trovare conferma al vecchio 
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costrutto socioculturale europeo che insisteva sull’ossessione coreutica degli africani. 
Il commento per noi più interessante fu espresso dal frate portoghese Odoardo (Duarte) 
Lopez, che si era recato nel 1578 e poi nel 1589 in Congo (conosciamo le osservazioni 
da lui svolte sul posto tramite la Relazione del Reame di Congo et delle circonvicine 
Contrade di Filippo Pigafetta, 1591). Nel segnalare l’arte di flauti e «piferi» di corte, 
Lopez paragonava il modo di ballare degli africani proprio alla danza moresca che aveva 
furoreggiato in Europa per oltre un secolo, tra la metà del Quattrocento e la metà del 
Cinquecento95, e che evidentemente era ancora viva in Portogallo96. 
All’evidenza iconografica, il consolidarsi della voga europea della danza moresca 
nei decenni centrali del Quattrocento è parallelo allo sviluppo del motivo iconografico 
dell’ipercinesi africana nella grande pittura europea, con Stefan Lochner, mentre con 
Memling verrà testimoniata la sua massima fioritura. Da quel momento in poi, per 
l’Europa protomoderna, l’africano è tale in quanto danza.  
L’imitazione stilizzata di questa danza sfrenata lascia tracce cospicue, dalle crona-
che di corte alle tradizioni popolari, dalla storia dello spettacolo all’iconografia, in ogni 
strato sociale del Rinascimento europeo97. Ma fin dalle raccolte araldiche dei Paesi 
Bassi di fine Trecento, presto recepite nel Sacro Romano Impero e poi in associazione 
all’iconografia dei re Magi, si forma l’idea che gli africani fossero in continuo e ine-
sausto movimento, quasi argento vivo. Con la diffusione europea e la moda culturale 
della danza moresca nel Quattrocento, esplicitamente associata alla sensibilità africana 
e al modo in cui questa veniva percepita dall’opinione comune, l’“ossessione della 
danza” per gli africani si presenta come un costrutto significativo per la storia dell’in-
terculturalità, vero e proprio simbolo del riconoscimento all’Africa e agli africani, pur 
schiavi, di una dignità espressiva, tradizionale e creativa, degna di figurare nella storia 
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